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أقام فى القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين » لا يعرف من 
أمره إلا أنه ترك الريف وانتقل إلى العاصمة ليطيل فيها المقام طالياً 
للعلم عتلفاً إلى مجالس الدرس فى الأزهر : وإلا أنه يتضى يومه ق 
أحد هذه الأطوار الثلاثة البى يتخيلها ولا يحققها . 

فهو يسكن بيتآ غريبآ يسنلك إليه طريقاً غريبة أيضاً » ينحرف 
إليها نحو المين إذا عاد من الأزهر » فيدحل من باب يفبتح أثناء النهار 
ويغلق فى الليل » وتفتح فى وسطه فجوة ضيقة بعد أن تصلى العشاء . 
فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن ينه حرا شفيفاً يبلغ صفحة وجهه 
العبى » ودخانآ خفيفاً يداعب خياشيمه » وأحس من شماله صرتاً 
غريبا يبلغ سمعه ويثير فى نفسه شيئاً من العجب . 

وقد ظل أياماً يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحاً وإذا 
عاد منه ممسياً » يسمعه وينكره ويستحى أن يسأل عنه ؛ ثم فهم من 
بعص اللحنديث أنه قرقرة الشيشة يدخها بعض تجار الى ويميما 
صاحب القهوة الى كان ينبعث منها ذلك الحر اللحفيف وذللك الدخان 
الرقيق . فإذا مغى أمامه خطوات وجاوز ذلك المكان الرطب المسقوف 
الذى لم تكن تستقر فيه القدم لكبرة ما كان يصب فيه صاحب القهوة 
من الماء » خرج إلى. طريق مكشوفة » ولكها ضيقة قذرة نتبعث منها 
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روائح غريبة معقدة لا يكاد صاحينا حققها » تنبعث هادئة بغيضة 
فى أول الهار وحين يقبل الليل » وتنبعث شديدة عنيفة -حين يتقدم 
الهار ويشتد حر الشمس . 
110101212121211 0001 
: قم له هذه الطريق . وما أكثر ما كان صاحبه يتحرف به ذات 
ا 00 
حيتئذ مستعرضا قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك 
البناء عن شهال » حبى إذا جاوز هذه العقبة استقبل الطريق كا يدأها 
ساعياً أمامه فى خطى رفيقة قلقة » تأنخذ أنفه تلك الروائح المنكرة » 
وتأحذ أذنيه أصوات متلطة مصطخية تنحدر من عل وتصعد من 
أسفل » وتنبعث من يمن وتنبعث من شهال وتلتى كلها فى البو ؛ 
لكات وكا مرع سن اراس اقبي سحاباً رقيقاً ولكنه . 
وكانت هذه الأصرات مختلفة أشد الاختلاف : أصوات النساء 
مختصمن » وأصوات الرجال يتنادون ى عنف ويتحدثون فى رفق » 
وأصوات الأثقال تحط وتممتل » وصوت السقناء .يتغتى ببيع الماء » 
وصوت الحوذى يزنجر حماره أو بغله أو فرسه » وصوت العربة تيز 
عجلاتها أا » وربما شق هذا السحاب من الأصوات نمبيق حمار أو 
صهيل فرص . 
وكان صاحبنا عضى بين هذا كله مشرد التفس قد غفل أو كاد 
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يغفل عن كل أمره . حتى إذا يلغ من هذه الطريق مكاناً بعينه سمع 
أحاديث مختلطة تأتيه من باب قد فتح عن شهاله » فعرف أنه سينحرف 
بعد خطوة أو خطوتين إلى الشهال ليصعد فى السلم الذى سيتتبى به إلى 
حيث يقم . وكان هذا السلم متوسطاً ليس بشديد السعة ولا بشديد 
الضيق » قد اتمخذ درجه من الحجر » ولكن كير التصعيد فيه والطروط 
منه ولم يتعهد بالغسل ولا بالتنظيف ٠»‏ فراكم عليه تراب كثيف ؛ 
م انعقد ولزم بعضه بعضاً حى استخى الحجر استخفاء » وخيل 
إلى المصعد فيه والحابط منه أنه نما يتخذ سلما من الطين . 

ومع أن الصبى كان كلفاً بإحصاء «التوع كلنا متلا ووش أرما 
ا ا يه فى ذلك المكان » وصعد فى ذلك 

وهبط منه ما شاء الله له أن يصعد أو مبيط يببط » ول يخطر له قط 
0 درج هذا السلم ؛ وإنما علم بعد أن اتخذه مرتين أو هرات 
أنه إذا صعد منه درجات فلا بد من أن ينحرف قليلا نحو الشهال 
ليضى ف التصعيد تاركأ عن يمينه فجوة لم يلجها قط » ولكنه كان يعلم 
أنها كانت تؤدى إلى الطبقة الأول من ذلك البناء الذى أقام فيه 
أعراماً طوالا . 

كان يبرك إذن عن ععينه مدخحل تلك الطبقة من الطبقات الى ل يكن 
يسكها طلاب العلم » وإنما كان يسككها أخلاط من العمال والباعة ) 
وبمضى مصعداً حى ييلغ الطبقة الثانية » فلا يكاد يبلغها حبى تجد 
نفسه المكدودة شيئاً من الراحة يأنيه من هذا الحواء الطلق الذى كان 
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يبيح له التتفس بعد أن كاد يختنق فى ذلك السلم القذس ء وتأتيه من 
صوت تلك الببغاء التى كانت تصوت ف غير انقطاع ء كأنما 'تشيد 
الناس جميعاً على ظلم صاحبها الفاربى الذى سجبها فى ذلك القفص 
البغيض ء ليبيعها غداً أو بعد غد لرجل آخر يسجبا فى قفص . 
بغيض ؛ حى إذا تخقف مها وقيض تمها نقد اشترى بدلها خليفة 
تقوم فى ذلك السجن مقامها وتدعو فيه. دعاءها وتنتظر فيه مثل 
ما كانت تنتظر صاحيها : أن تنقل من يد إلى يد ومن قفص إل 
قفص ء وأن يتتقل معها دعازها الحزين الذى يبنج الناس به من 
مكان إلى مكات . 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم استقيل المواء الطلق بوجهه » . 
ودعاه صوت البيغاء إلى -أن ينحرف نحو الهين » فيفعل ويعضى 
فى طريق ضيقة » فيمر أمام بيتين يسكنهما رجلان من فارس 
أحدهما لا يزال شابنًا » والآخر قد تقدمت به السن . فى أحدهما 
شراسة وغلظة وانقباض عن الناس » وى الآخر دعة ورقة وتبسط 
للناس . 

ثم يبلغ الصى بيته » فيدخل إلى غرفة هى أشبه بالدهليز » قد 
تجمعت فيها المرافق المادية للبيت ٠‏ وهى تنتهى به إلى غرفة أخخرى 
واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها المرافق العقلية للبيت . وهى 
على ذلك غرفة النوم » وغرقة الطعام » وغرفة الحديث » وغرفة السمر » 
وغرفة القراءة والدرس . فيها الكتب وفيها أدوات الشاى ٠‏ وقيها بعض 
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رقائق الطعام ‏ وكان مجلس الصبى من هذه الغرفة معروفاً محدوداً 
'كجلسه من كل غرفة سكنها واختلف إليها . كان مجلسه عن شماله 
إذا دخل الغرفة » يمضى خخطوة أو خطوتين فيجد حصيراً قد بسط 
على الأرض ألى عليه بساط قديم داكي . هنالك مجلس أثناء 
البار ء وهنالك ينام أثناء الايل . تثلى له وسادة يضع عليها رأسه 
ولحاف يلتف فيه . وكان محاذى مجلسه من الغرفة مجلس أخيه الشبخ » 
وهو أرق فى مجلسه قليلا أو كثيراً : حصير قد "بسط على الأرض 
وألى عليه بساط لا بأس به » ثم ألبى على البساط فراش آآخر من اللبدء 
ثم ألى من فوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن »ء ثم 
'بسطث من فوقها ملاءة . على هذة الحشية كان يجلس الفتى الشيخ 
ويجاس معه أصفيائه . ولم يكونوا يسندون ظهورم إلى الخائط "كا كان 

بعل الصبى ٠‏ وإنما كانوا يسندونها إلى وسائد قد رصت على الحشية 
رما فإذا كان اليل اسعحال هذا املس سريراً ينام عليه الى 


الشيخ . 
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لم يكن الصبى يعرف من بيثته القريبة أكثر من هذا . فأما الطور 
الثانى من أطواره فقد كان اضطرابه فى الطريق بين هذه البيئة وبين 
الأزعر . وكان مرج من ذلك المكان المسقوف » فيجد حر القهوة 
على صفحة وجهه من شهال ٠»‏ وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه الى ع 
فيستقبل حانوتاً كان له ى حياته أثر عظم : حانوت الحاج فيروز 
الذى كان ببيع لأهلع الى أكثر ما كانت تقوم عليه حيائهم من 
الغذاء : يبيع لم ألوان :الفول المدمس إذا أصبحوا . وكان القول عنده 
كا هو عند غيره ألواناً مختلقة » ولكنه كان بمتاز بإتقانه ويغالى بثمنه ؛ 
ققد كان يبيع الفول صرقاً » وكان يبيعه بالزيت على اختلاف 
ألوانه ء وكان يبيعه بالسمن » وكان يبيعه بالزيد » وكان يضيف 
إليه عند الحاجة فنوناً من التوابل ترغب فيه وتغربى به وتدفع طلاب 
العلم إلى أن يسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه » ثم يثقلون بعد ذلك 
عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر . 

فإذا أقبل المساء ققد كان الحاج فبروز يبيع لأهل الى طعامهم 
من اللحبن والزيتون والطحيئة والعسل ؛ وربما باع للمترفين مهم علب 
التونة والسردين » وربما باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء لم تكن 
تسمى ول تكن تؤكل » وإنما كان يتحدث المتحدثون عنها عا 


ويتنافسون فيها تنافساً شديداً . | 

وكان الصبى يسمع لهذا الممس فيفهم حيناً » ويستغلق الأمر عليه 
فى أكر الأحيان . حبى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام يشب الصبى 
وأتبح له أن يفهم عن الملغزين وأصعاب الريز » علم ما علم » فتغيرت 
فى نفسه قم كثير من الأشياء » ومعايير كثير من الأحكام » وأقدار 
كثير من الناس , 

وكان الحاج فير وز رجلا أسود فاحمآ طويلا قليل الكلام » فإذا 
تكلم لم يكد يبين ؛ وإنما كان يلتوى لسانه بالعربية التواء غريباً ترك 
فى نفس الصبى أثراً لا يمحى ؛ فهو لا يقرأ فى « الييان والتبيين » 
قصة زياد مع غلامه حين أراد أن يقول له ٠:‏ أهدى إلينا حمار وحش ع 
فجعل الحاء هاء فى الكلمتين . وأنكر زياد .عليه ذلك فقال له : 
: ويلك ! قل أهدى إلينا عير ؛ . فلما قال الغلام ذلك جعل العين 
“مزة » فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش . 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز . وكان للحاج فيروز 
ال و طلاب العلم من من أهله خاصة خطر عظم ؛ فإليه كانرا 
يفزعون إذا تقدم الشبر أو تأخر الراتب أو نفدت النقود . يفزعون 
إليه ليطعمهم نسيئة » ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو القروش » 
ويفزعون إليه ى كثير من شؤونهم . ولذلككان اسمه يدور على ألستهم 
كما كانت تدور عليها أسماء كثير من شيوخهم الأعلام فى الأزهر 
الخو يف 
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وكان للحاج فيروز خخطر عظى آخر فى حياة هؤلاء الطلاب ؛ 
فياممه كانت ترسل إلهم الرسائل الى تحمل إليهم أخيار الأسر ) 
وانى تتحمل إليهم ى طياتها أحياناً تلك الورقة الضثيلة الى كانوا 
يذهبون يها إلى مكتب اليريد فيدخلون وجيوبهم خالية » ويحخرجون 
وإلفضة فى جيوبهم رنين حسن الوقع فى آذانهم وقلوبهم أيضاً . 

ومن هنا لم يكن بد لكل واحد متهم من أن يمر بالحاج فيروز 
ليحيبه إذا أصبح » وليحييه إذا أمسى » وليلق فى أثناء ذلك نظرة 
سربعة خاطقة إلى ذلك المكان الذى كانت الرسائل تنتظر فيه أصابها . 
وما أكثر ما كان أسجدم يعود إلى بيته وى بده ذلك الغلاف المقفل 
قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد ! وإن هذا الغلاف على 
قذارته لآثر عنده من هذه الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك 
من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول . 

كان الى إذن ستقبل حانوت الخاج فيروز إذا خخرج٠من‏ 
ذلك الممر المسقوف ٠»‏ وربما خطا مع صاحيه خطوات فحيا الحاج 
فيروز والعس عنده رسالة فوجدها أو لم بجدها » فانصرف ميتسماً أو 
عابساً » واستدار إلى الشيال فضى أمامه فى ذلك الشارع الطويل 
الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال وعجلات 
الحمل تجرها الخمسر أو تجرها الحيل أو تجرها البغال » ويصيح 
بها الحوذية زاجرين حيناً ومتلاحين -حينا آخر وتخاصمين .ان يعترض 

طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحياناً . وعن بين هذا الشارع وعن 
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شماله حوائيت مختلقة ء منها ما هيأ فيه طعام الققراء واليائسين » فيحمل 
الحواء مها روائح كريهة » ولكها مع ذلك كافت محبية إلى كثير من 
هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيدييم والحاملين على ظهورهم 
وكواهلهم . مهم من كان يعطف على هذه الحوانيت فيشترى مها 
القليل يذهمه فى مكانه الهامآ أو يحمله إلى بيته ليستأثر يه أو يشارك 
فيه » ومسهم هن تبلغه هذه الروائح فتثيره ولكنه لا يثوز ٠‏ وتدعوه 
ولكنه لا يجيب » قد رأت عينه وثم أنفه وتحركت. شهوته » ولكن 
قصرت يده وخانه جيبه » فضى وى نفسه حاجة وق قلبه موجدة 
وحفيظة » وفيه مع ذلك رضا بالقضاء وإذعان للقدر . 

ومن هذه الخحوانيت ما كانت تدار فيه تجارة هادئة مطمئنة 
صامتة لا تقول شيئاً أو لا تكاد تقول شيئاً ؛؟ فإن نطقت فإنما تنطق 
همسا لا يكاد يسممْ » وتنطقه ى ظرف وأدب وق رقة وتلطف » 
وهى على هذا كله بل لهذا كله تغل” على أهلها العراء القصخم والمال 
الكثير . وكانت أكثر هذا الحوانيت إنما تدار فيها تجارة البن 
والصابون ء وربما أديرت فى بعضها تجارة السكر والأرز أيضاً . 

وكان الصبى يسعى بين هذا كله يحسه إحساساً قويدًا ويجهله جهلا 
شديداً » لولا أن صاحبه كان يفسرله بعض ذلك من حين إلى حين . 
وما يزال الصبى هاضياً فى طريقه » تعتدل مواطئ أقدامه حيناً وتعوج 
حينا آخر » وهو يسعى حسن السعى ما اعتدلت له الطريق ؛ ويسعى 
متعلراً ى أذياله حين تعوج أو تضطرب » حتى يبلغ موضعاً يتحرف 
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فيه قليلا نحو الثمال ء ثم يندفع ى طريق ضيعة أشد الضيق . 
ملتوية أشد الالتواء » قذرة أشد القذارة » قد استقر فيبا هواء فاسد 
كل الفساد ء انعقدت فيه روائح كريبة منكرة » وانبعثت فيه بين 
حين وحين أصوات نحيلة ضثيلة تصور البقس وتبين عن الضر 
. وقلحف ف السؤال : يبعها وقع الحطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة 
إلا بآذائهم » فهم يدعونها كلما سمعوها » وتتجاوب فيها أصوات أخرى 
قصيرة غليظة مختئقة متقطعة » هى أصوات هذه الطير الى تحب 
الظلمة وتأنس إلى الحلوة وتألف الخراب . وربما اختلطت هذه 
الأصوات ممخّفق الأجنحة » وربما دنا هذا اللحفق من أذن الصبى 
أو من وجهه فأخافه وأفزعه » وإذا يده ترئفع فجأة وعلى غير إرادة 
لتحمى وجهه أو أذنه » وإذا قلبه يخفق خفقاً خفيفاً متصلا . 

وهو بعضى مع صاحبه فى هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية » 
يصعد قليلا لينحدر قليلا » ويمضى أمامه ليعطف عن ينه » ثم 
عضى أمامه ليعطف عن شياله . وهذه الأصوات المكرة ال#تلفة 
تدعوه مرة وتشيعه مرة أخرى وتؤذيه دانماً » حبى يشعر بعد حين 
بأن قلبه قد هدأ » وبأن صدره قد اتسع » وبأن طريق التنشس 
قد استقامت له ١‏ فيبعث هن جوفه نفس طويلا كأنه يحمل كل 
ما استقر فى نفس الصبى من ألوان الذعر والألم والحزن . 

ثم يتنفس حرا طليقاً كأنما يستنشق الحياة فى هذا المواء الطلق 
الذى أخذ يغمره منذ خرج من « حارة الوطاويط » © ومضى أمامه 
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تلك الطريق المنحدرة الى لا تعتدل لقدميه » ولكن ما هى إلالحظات 
قصيرة » حى تعتدل الطريق وتستوى الأرض لقدميه فهو يسعى معتدلا 
مطمئنًا » قد نهيأت نقسه لشبىء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات الغريبة المختلطة الى يسمعها حين يسعىف ذلك الشارع الحادئ 
الحلو » وعن شهاله مسجد سيدنا الحسين » وعن عينه هذه الحوانيت 
الصغيرة الى طالما وقف عند بعضها حين تقدمت به الأيام فذاق 
من طيباتها ما شاء الله له أن يذوق . 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه ف أبناء الصيف » وذاق البسوسة 
واستمتع جما تبعثه من الخحرارة فى الأجراف أثناء الشتاء . ورا وقف 
عند بعض الباعة من السوريين فذاق ألواناً من الطعام » » مها الجار 
ومها البارد » ومبا اللو وسبا الملح » كان مجد قى ذوقها لذة 
لا تقدارء ولو قدمت إليه الآن لأشفق أن تحمل إليه العلة أو تغرى 
يه الموت . 

وكان يمضى فى طريقه هذه حى يبلغ مكاناً تختلط فيه الأصوات 
وترتفع » ويشعر يأن الطريق قد افعرقت فيه ؛ فهو يستطيم أن 
عقي أمامه بون عقي عن ركيت »وان عقيو عن اانه + نواد 
يعود أدراجه . 

وكان صاحبه يقول له : هذه هىالمقارق الأربعة » إن مضيت 
عن بمينك فإلى السكة الحديدة ثم الموسكى ثم العتبة الحضراء ؛ 
وإن مضيت عن شالك فهى الدراسة » ولكننا ستمضى أمامنا 
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فنسلك شارع الخلوجى ء وهو شارع العلم والحد والعمل » ضيق 
تكاد تيلغ جانبيه إذا مددت يديك عن يمين وهال . ولكنك تمضى 
بين حوانيت صغيرة تباع فيها الكتب جديدها وقديمها . جيدها 
ورديها » مطبوعها ومخطوطها كم كانت للصبى, ق ذلك الشارع 
الضميق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به الأيام 
واختلفت عليه أطوار الحياة . ولكته عتجل” قيجب أن يبلغ صاحبه 
الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس . وها هو ذا قد بلغ « باب المزينين » ؛ 
فخلم نعليه وخالف بينهما وأخذهما فى يده ومفيى هع صاحبه . فلما 
تقدام قليلا تخطى حتبة قليلة الارتفاع » ثم انفرج له سمحن الأزهر 
هادثاً مطمئنًا يترقرق فيه فسم بارد هو نسي الصباح . وهو الآن فق 
الطور الثالث من أطوار حياته الأول . 


م 


وكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده , 
كان أحب إليه من طوره ذاك فى غرفته الى كان يشعر فيها بالغربة 
شعورا قاسياً ؛ لأند لا يعرفها ولا يعرف مما اشتملته من الأثاث 
والمتاع إلا أقله وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيا كما كان يعيش ى 
بيته الرينى وف غرفاته وحجرانه تلك الى لم يكن ييجهل منها وما احتوت 
عليه شيتاً ء وإئما كان يعيش فيبا غريباً عن الئاس وغريباً عن 
الأشياء » وضيقاً حبى بذلك المواء الثقيل الذى كان يتنفسه فلا يحد 
فيه راحة ولا حياة » وإنها كان يجد فيه ألا وثقلا . 

وكان أحب إليه من طوره الثانى ى طريقه تلك بين البيت 
والأزهر ؛ فقد كان فى ذلك الطور مشرداً مفرق النفس مضطرب 
اللدطى ممتلى* القلب ببذه الحيرة المضلة الباهظة الى تتفسد على المرء 
أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير هدى فق طريقه المادية 
وحدها - فقد كان ذلك عتوماً عليه بل على غير هدى فى طريقه 
المعنوية أيضآ ؛ فقد كان مصروقاً عن نفسه بما يرتفع حوله من 
الأصرات وما يضطرب حوله من المركات . وقد كان مستخذياً ف 
نفسه من اضطراب شطاه وعجزه من أن يلاثم بين مشيته الضالة 
الخائرة الحادئة ومشية صاحيه المهتدية العازمة العنيقة . 
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فأما فى طوره الثالث هذا فقد كان يحد راحة وأمناً وطمأنينة 
واستقراراً . كان هذا النسم الذى يترقرق فى صعن الأزهر حين تصلى 
الجر يتلى وجهه بالتحية فيملاً قلبه أمنا وأملا . وما كان يشبه وقع 
هذا النسم على جبهته الى كانت تندى بالعرق من سرعة ما سعى » 
إلا بتلك القبلات الى كانت أمه تضعها على جبهته بين حين وحين » 
فى أثناء إقامته فى الريفحين يقرئها آبات من القرآن أو بمتدعها بقصة 
مما قرأ ى الكتب أثناء عبثه فى الكتاب ٠»‏ أو حين كان يخرج ضعيقنًا 
شاحباً من خلوته تلك الى كان يتوسل فيها إلى الله بعد يّة يس ليقضى 
هذه الحاجة أو تلك من حاجات الآسرة . 
كانت تلك القبلات "تنعش قليه وتشيع فى نفسه أمنآً وأملا 
وحثاناً » وكان ذلك النسم الذى كان يعلقاه ق حعن الأزهر يشيع 
ق نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد التعب » وإلى المدوء بعد 
الاضطراب » وإلى الابتسام بعد العبوس . ومع اللتافلم يكن بعلم 
من أمر الأزهر شيئاً » ولم يكن يعرف مما محتويه الأزهر شيئاً » وإنما 
كان يكفيه أن نمس قدميه الحافيتين أرض” هذا الصحن ؛ وأن 
يمس وجهه نسم" هذا الصحن ء وأن يحس الأزهر من حوله نائماً 
يريد أن ستيقظ » وهادثاً يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود 
إليه نفسه . وإذا هو يشعر أنه فى وطنه وبين أهله » لا بحس غربة 
ولا يحد أل » وإنما هى نفسه تتفتح من جميع أنحاتها ء وقلبه يتشوق 
من جميع أقطاره ليتلى . . . ليتلقى ماذا ؟ ليتلى شيئا لم يكن يعرفه » 
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ولكنه كان يحبه ويدقع إليه دفعاً ٠‏ طالما سمع اسمه وأراد أن يعرف 
ما وراء هذا الاسم » وهو العلم . ٠‏ 

وكان يشعر شعوراً غامضاً ولكنه قوى بأن هذا الع لا حد له » 
وبأن الناس قد يتفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره . وكان 
يريد أن ينفق حياته كلها وأن يبلغ من هذا العلم أكثر ما يستطيع 
أن يبلغ مهما يكن فى نفسه يسيراً . وكان قل سمع من أبيه الشيخ ومن 
أصابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلم بجر لاساحل له ) 
فلم يأخحق هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوز » وإنما أخذه على أنه 
الحق كل الحق . 

وأقبل إل القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يلى نفسه فى هذا البحر 
فيشرب منه ما شاء الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاً . وأى موت 
أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذى يأتيه من العلم ويأتيه 
وهو غرق” ق العلم ! 

كانت هذه الخواطر كلها تثور ق نفسه الناشئة فيجأة ء فتملزها 
وتملكها وتنسيها تلك الخرفة الموحشة وتِلك الطريق المضطربة الملتوية » 
بل تنسيها الريف ولذات الريف » وتشعرها بأنها لم تكن عنطئة ولا 
غالية حين كانت تتحرق شوقاً إلى الأزهر وضيقاً بالريف . 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حى يقطع الصحن ويصعد 
هذه الدرجة اليسيرة الى يبتدئ بها الأزهر نفسه ء قيمتلى” قلبه 
خمشوعاً » وحضوعاً » وكتلى* نفسه [كباراً وإجلالا . ويخفف الخطو 
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على هذه اللاصر المبسوطة البالية الى كانت تنقرج أحياناً عنا تحنها 
من الأرض » كأنها تريد أن تبح لأقدام الساعين عليها شيئآ من البركة 
بلمس هذه الأرض المطهرة . وكان الصى بحب الأزهر ى هذه 
اللحفلة حين ينفتل المصلون من صلاة الفجر وينصرفون وف عيوهم 
النعاس » ليتحلقوا حول هذا العمود أو ذاك ء وينتظروا هذا 
الأستاذ أو ذاك » فيسمعوا منه درس الحديث أو ذرس التفسير أو 
درس الأصول أو درس التوحيد . 

كان الأزهر فى هذه اللحظة هادثآ لا ينعقد فيه ذلك الدوى 
الغريب الذى كان يملؤه منذ تطلع الشبس إلى أن تصلى العشاء » 
وما كنت تسمع فيه أحاديث هامس بها أصمابها » وربما سمعت 
فى يتلو القرآن ىق صوت هادئٌ معتدل ؛ وربما مررث إلى جاتب 
مصل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى فى التنفل بعد أن 
أدى الفريضة . ورعا سمعت أستاذاً هنا أو هناك يبدا درسه بهذا 
الصوت الفائر » صوت الذى استيقظ من ذومه فأدى صلاته وم يطعم 
بعد شيئاً يبعث فى -جسمه النشاط والقوة » فهو يقول فى صوت هادئ 
حلومتكسر بعض الثبىء ١‏ سم الله اررحمن الرحمم . الحمد لله رب 
العالمين . والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعللى 
آله وصحبه أجيعين . قال المؤلف رحمه الله تعالى ونقعنا بعلمه 
آمين ٠‏ . 

والطلاب يسمعون لهذا الصوت ق هلوء وقتور بشببان هدوه 
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الشيخ وفتوره . وما أكثر ما كان الصبى يوازن فى نفسه بين أصوات 
الشروخ حين ينطقون ,هذه الصيغة فى درس الفجر » وأصوامهم حين 
ينطقون بها فى درس الظهر ! فأما أصوات الفجر فكانت فاترة 
حاوة فيها بقية من نوم . وأما أصوات الظهر فكانت قوية عثيفة 
متلثة فيها شبىء من كسل أيضاً » تصور امتلاء البطون يما كانت 
تمتى' به من طعام الأزهريين ى ذلك الوقت الذى كان الأزهريون 
يعيشون فيه على الفول واغلل وما يشبه الفول وامْخال من ألوان الطعام . 

كان ق أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف » وكان 
فى أصوات الظهر هجوم على الؤلفين بوشك أن بكون عدواناً » 
وكانت هذه الموازنة تعجب الصبى وتشر فى نفسه لذة ومتاعاً . 
وكان يسعى مع صاحبه حى يرق هاتين الدرجتين اللتين يبتدئ 
مهما الليوان » وهئاك إلى جانب عمود من هذه الأغمدة المباركة قد 
0 إليه كرسى بسلسلة غليظة “يجلسه صاحبه ويقول له : انتظر هنا 
فستسمع درسا فى الحديث » فإذا فرغت من درسى فسأعود إليك . 

وكان درس صاحبه ق أصول الفقه » وكان أستاذ صاحيه 
الشيخ راضى رحمه الله ء وكان الكتاب الذى يدرسه الشيخ راضى 
كتاب التحرير للكمال بن الهمام . وكان الصبى يسمع هذه الألفاظ 
كلها فيمتلى* لها قلبه رهبآ ورغباً ومهابة وإجلالا . أصول الفقه » 
ما عسبى أن يكون هذا العلم ؟ الشيخ راضى ! من عسبى أن. يكون 
هذا الشيخ ؟ التحرير ! ها معبى هذه الكلمة ؟ الكمال بن الحمام ! 
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ما أعظ هذين الاسعين ١‏ حقنًا إن العلم بحر لاساحل له ء والخير 
كل الخير للرجل الذكى أن يغرق فيه . وكان إجلال الصبى لهذا 
الدرس خاصة :يزداد ويعطم من يوم إلى يوم ححين كان يسمع أنخاه 
ورفاقه يطالعون الدرس قبل حضوره قيقرءون كلاماً غريباً وأكنه حلو 
الموقم فى النفس . 

كان الصى سمعه فيتحرق شوقاً إلى أن تتقدم به السن ستة 
أعوام أو سبعة ليستطيع أن يفهمه وأن ثحل ألغازه ويفك رمورّه ء 
ويتصرف فيه كا كان يتصرف فيه أولئتك الشبان اليارعون ء ويحادل 
فيه أساتذته كا كان يجادل فيه أولئتك الشيان البارعون ء ولكنه الآن 
مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم . وما كان أكثر ما يقلّبق نفسه 
هذه الحملة أو تلك لعله يجد وراءها شيئا فلا يظفر بطائل ء ولا 
يزيده ذلك إلا إكباراً للعلى » وإجلالا للعلماء » وإصغاراً لنفسه ع 
واستعداداً للعمل واحد ! 

وقد سمع جملة بعينها شبد الله أنها أرقته غير ليلقمن لياليه ونقتضت 
عليه حياته غير يوم من أيامه ء ولعلها أن تكون قد صرفته عن غير 
درس من دروسه اليسيرة ؛ فقد كان يقهم دروسه الأول ى غير 
مشقة » وكان ذلك يغريه بالانصراف عن حديث الشيخ إلى التفكير 
ف بعض ما مع من أولتك الشبان النجياء . 

وكانت هذه الحملة الى ملأت نفسه وقليه غريبة ق حقيقة 
الأمر » وقعت على أذنه وهو ق أول النوم وآآخر اليقظة » قردته إلى 
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البقظة ليله كله » وهى « والحق هدم الهدم » . ما معبى هذا الكلام ؟ 
كيف يهدم الهدم ؟ وما عسى أن يكون هذا الخدم ؟ وكيف يكرن 
الخدم حقا ؟ وجعلت هذه الحملة تدور فى رأسه كا يدور هذيان 
الحمى فى رأس المريض » حنى صرف عنها ذات يوم بإشكال من 
إشكالات الكفراوى ٠‏ أقبل علية ففهمه وجادل فيه » وأحس أنه 
بدأ يشرب من ذلك البحر الذى لا ساحل له وهو بحر العلم . 

وكان الصى يجلس إلى جانب ذلك العمود » يعبث بتلك 
السلسلة » ويسمع للشيخ وهو يلبى درسه فى الحديث » فيفهم عنه 
فى وضوح وجلاء ٠‏ ولا ينكر منه إلا تلك الآسماء الى كانت 
تسسّاقط على الطلبة يتبع بعضها بعضاً » تسبقها كلمة ١‏ حدثنا » وتفصل 
بيبا كلمة « عن .٠‏ 

وكان الصبى لا يفهم معنى لحذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه 
؛ العنعنة » المملة » وكان يتمتى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل 
الشيخ إلى الحديث » فإذا وصل إليه سمعه الصى ملقيآ إليه نفسه 
كلها فحفظه وفهمه » وأعرض عن تفسير الشيخ ؛ لأنه كان 
يذكتره ما كان يسمع فى الريف من إمام المسجد ء ومن ذلك الشيخ 
الذى كان يعلمه أوليات الفقه . 

وبيما كان الشيخ عضى ى دروسه كان الأزهر يستيقظ شيئاً 
فشيثاً » كأ نما كانت تنبه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يلقون 
دروسهم » وما كان يثور بينهم وبين طلابهم من حوار يبلغ العنف 
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أحياناً . فهؤلاء الطلاب يقيلون » وهذه الأصوات ترتفع » وهذا 
الدوى ينعقد ء وهؤلاء الشروخ ترتفع أصواتهم لتبلغ آذان التلاميذ » 
بل هؤلاء الشروخ يضطرون أن ينطقوا ببذه الصيغة الى تؤذن 
بانهاء الدرس ع2 وهى : ٠‏ والله أعلم » لأن الطلاب قد أقبلوا 
ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ » أو من الشيخ 
نفسه ؛ فلا بد من أن ينهى درس الفجر ليبدأ درس الصبح . 
هنالك كان يقبل على الصبى صاحبه فيأخذه بيده ى غير كلام 
ويجذبه ق غير رفق »© ويمضى إلى مجلس آخر فيضعه فيه كما 
بضع المتاع ويتصرف عته . 

وقد فهم الصبى أنه قد نقل إلى درس الفقه » وأنه سيسمع هذا 
الدرس وسيف رغ مله » سيئصرف الشيخ ويتفرق الطلاب » وببقى 
هو ى مكانه لا يتحول عنئه حى يعود إليه صاحبه من سيدا الحسين 
حيث كان يسمع درس الفقه الذى كان يلقيه الشيخ بحيت رحمه الله . 

وكان الشيخ ميت يحب الإطالة فى الدرس ء وكان طلابه 
يلدون عليه فى الحدال ؛ فلم يكن يقطع درسه حى يرتفع الضحى » 
وهنالك يعود إلى الصبى صاحبه قيأخذه بيده فى غير كلام » 
ويجذبه فى غير رفق ء ويمحضى به حى يخرجه من الأزهر وحتى 
يرده إلى طوره الثانى » فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت » 
ثم إلى طوره الأول ء فيلقيه قى مكانه من الغرفة على ذاك اليساط 
القديم الذى ألى على حصير بال عتيق . 
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وم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخذ محلسه على ذلك البساط 
2 ركن من أركان الغرفة » واعتمد بيده أو ساعده على النافذة 
عن شماله » وإنما كان يستعرض الخواطر الى 0 : 
خواطر الطريق » وتخواطر صن الأزهر ٠‏ وخواطر ما سمع من أستا 
الحديث وما سمم من أستاذ الفقه . كان يستعرض هذه 0 
ويعيش معها لات لا تطول ؛ ؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه بحين 
ألقاه فى مجلسه ذَاك ليفرغ لنفسه وحدها ء أو لدرسه وحده ء ونا 
انصرف عنه ليعد طعام الإفطار . 

وكان هذا الإفطار يختلشه بين يوم ويوم لا فى مادته » فقد 
كان الفول يغرقه السمن أو يغرقه الزيت ٠‏ ولكن فيا يحبط به 
من الظروف والأطوار . فقد كان هذا الإفطار صامتا يوماً وناطتاً 
مصطخباً يومأ آخر . صامتاً ححين يخلو الصى إلى أنتيه فيفطران معاً 
إفطاراً مريعاً مظلماً قائمآً لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشىء ؛ وَإِنما 
هى جمل متقطعة قصار يردها الصى على الشبخ الفتى . «زاطقاً 
مصطحاً حين يشارك فيه زملاء الشبخ الفبى . وكانوا ثلاثة حيئاً 
وأربعة حيناً » وربما بلغوا خمسة ى بعض الأيام » ولكن لخامسهم 
هذا شأنآ آخر ء فالخير ألا يذكر الآن . 
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هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة حاوة 
من ساعات حياتهم ؛ وكان الصبى يهمل إهمالا تاما لا تلى إليه 
جملة » ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جواباً . 

وكان ذلك أحب إليه وآثر عنده ؛ فقد كان يروقه أن يسمع . 
وما أكير ما كان يسمع ! وما أغرب ما كان يسمع ! وما أشد 
اختلاف ألوان الأحاديث الى كان يسمعها حول هذه المائدة 
المستديرة المندخفضة الى كانوا يسمونا و الطبلية » والى كان مجلس 
الطاعمون من حوها على الأرض وقد وضع فى وسطها طبق عظم 
ملى” بالقول والسمن أو الزيت ٠‏ وإلى جانبه إناء عظم مل” 
بألوان المخلل الغارقة بى ماء يعب فيه هؤلاء الشباب قبل أن 
بأحذوا فى طعامهم . يبدأ أحدم م بدار الإذاء على سائرهم » ولكنه 
لا يعرض على الصبى . حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الاء 
الملح الحاد الذى كان يحرش المعدة فا يقولون مخلصين » أقبلوا 
على طعامهم . وقد ألقيت على المائدة جماعات من الأرغفة » مها 
ما يشترى ومنها ما أخذ جرابة من الأزهر . والشباب يتنافسون 
أمهم يقهر أصابه فى الأكل : يقهرم فى عدد ما يلهم من 
الأرغفة » ويقهره فى هقدار اللقمة الى يقتطعها » ويقهرهم قى 
مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت » 
ويقهرهم فيا يستعين به على هذا كله من الدَمنْت أو الفلفل أوالخيار . 

وهم يتنافسون ويزدحمون فى أصوات مرتفعة » وضحكات تملأ 
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الغرفة » ونخترق النافلة عن شهال فتتردد فى الحارة من وراتها » 
وتخخرق الباب عن بين فتتردد فى ١‏ الربع 6 ونهبط إلى الطبقة السفل 
حيث ناء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين ٠‏ فتنقطع 
هذه الضحكات خصومهن م«مناجامبن ومناغاتين » وإذا هن" قد 
فرغن لهذه الأصوات المرتفعة وهذه الضحكات المضطربة الى 
يحملها إللين المواء » كأنا يحدن فى الاسماع لا والاستمتاع بها 
لذة لا تعدلحا إلا اللذة البى يجحدها هؤلاء الشباب فيا يللهمون 
ويلتقمون من الطعام . 

والصبى جالس بيهم قد أطرق إلى الأرض » وحتنى ظهره حتى 
كأنه القوس : ويده تذهب وتجىء فى أناة وخوف واستحياء بين 
هذا الرغيف قد ألى أمامه على المائدة » وهذا الطبق قد قام 
عدا عنه فى وسط المائدة . ويده تصطدم مبذه الأبدى الكثرة 
المسرعة الى نهوى لترتفع » وترتفع لهوى © وتنزح الطبق ى أثناء 
ذلك نزح . والصبى معجب بذلك منكر له ء لا يكاد يلاثم فى 
50 هذا التهالك على الفول وأغخلل » وذلك التهالك على العلم 
والدرس مما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجابة والنشاط 
وحدة الذاكاء . 

ولى يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقتا طويلا ؛ 
وإتما هى لحظات لا تتجاوز ريع الساعة “وقد فرغ ما كان قى 
الطبق » ونظفت الائدة إلا من “فتات ضئيل » ومن نصف الرغيف 
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الذى كان قد ألى أمام الصبى فلم يستطع أو لم يرد" أن يتجاوز 
نصفه . ها هى إلا لنظة حى ترتفع مالي وولف عالذاقيا إل 
خارج الغرفة فيتقميها مما كان عليها » ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة 
ملساء إلا ما كان قل تقاطر عليها عن السمن أو ماء المخلل . وقد 
ذهب أحد هؤلاء الشبان فاستجرج مقداراً من الفح . قمم الحشب ء 
وأعد” أداة الشاى » هذه الأداة الى يصطنعها الفرس والروس »© 
فأوقد خيها الناربعد أن ملذها باللاء » وعاد ببا وقد صضفت جذونبا » 
فوضعها من المائدة مكان الطبق » وصف عل حافة المائدة أكواب 
الشاى ء وأف مجلسه ينتطر أن يخل الماء » وأشخذ الشبان يتحدثون 
حديئاً هادثاً فاتراً يضطرهم إلى هدوثه وفتوره اشتغال يطونهم يما 
ألقوا فيها هن اللخامد والسائل » ومن البارد والخار . ولكن ماذا ؟ 
لقد خحفتت الأصوات م سكتت 2 م ملاً الغرقة صمت رهيب : 3 
تردد فيها صوت شيل جد » نحيل جدءًا ٠‏ متقطع أول الأمر » 
متصل بعد ذلك . 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب » ثم انفتحت أفواههم 
فى وقت واحد عن كلمة واحدة يقوأوها ى صوت هادئ متصل 
مستقر وهى « الله ٠‏ بمد ون بها أصواتهم مدا كأ نما أشاعت الطرب قى 
نفوسهم موسيق حلوة تأتيم من بعيد . يلا غرابة ق ذلك ؛ فقد 
جمعوا أَزير الماء وهو يدور من <ول هذا الموقد الذى تضطرم فيه 
تلك الحذية الحادئة الصافية . وقد فرغ لآداة الشاى صاحب الشاى » 
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فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنه » حبى ذا استحال أزيز الماء غلياناً 
أخل هوإبريقا من الحزف فقربه من هذه الأداة وأدار مفتاحها فى رفق» 
فجرى فى الإبريق يعض هذا الماء الذى يغلل ويضطرب 4 أدان 
المفتاح فانتقطع جريان الماء ' م رد على الإبريق غطاءه ٠‏ مم هزه 
هرا رفيقآ ليبلغ ما فيه من الماء السخن أجزاءه كلها » ثم قام فألى 
ما فى الإبريق بعد تدفتته ؛ فا يتبغى أن يحد الشاى برد اللدزف أو 
برد المعدن لآن ذلك يفسده . ثم انتظر بهذا الشاى ثوانى ؛ ثم صب 
عليه الماء فى رقق دون أن يملا الإبريق إلى غايته » ثم انتظر به 
قليلا » ثم عمد إلى علبة الشاى الأحمر فأخذ منه مقداراً ووضعه فى 
الإبريق » ثم صب الماء فى الإبريق حتى عتلى“ » ثم رفع الإبريق 
فى تلطف ورفق فوضعه على النار ثواق » ثم حطه عنها » ثم أهاب 
وأا به أن قدموا أكوابكم . 
كان ذلك يجرى والقوم سكوت ٠»‏ ينظرون ويتبعون حركات 
صاحبهم مراقبين لها حراصاً على ألا ينحرف ق بعضها عن الحادة . 
فإذا ملثت الأكواب وأديرت فيبا الملاعق الصغار » فسمع لحا 
صوت مسجم لا يخاو من جمال حسن الموقع ى الآذن يأق من 
هذه المداعبة الخفيفة لحادئة بين المعدن «النجاج ع رفع القوم 
أكرابهم إلى أفراههم » فجروا الشاى مها بشفاههم جرًا طويلا 
يسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين كانت 
تداعب الأكواب . ومضوا ق شربهم لا بكادون ينطقون إلا هذه 
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الحملة الى لم تكن تتغير » ولم يكن بد من أن ينطق أحدهم بها 
ويقره عليها الآخرون : «١‏ هذا هو الذى سيطى”" نار الفول ٠‏ . 
فإِذًا فرغوا من هذه الدورة الأول ملثت لهم الأكواب هرة أخرى : 
وقد أعيد إلى أداة الشاى ما ققدت من ماء » ولكن القسسوم 
ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا الماء المسكين الذى ترسل 
الثار عليه حرارتها فيئن ثم يتغنى شاكيآً » ثم يجهش بالغليان باكياً . 
ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطريون لغنائه ولا لبكائه 2 قد. 
شغلوا عنه بالشاى وبدورته الثانية خاصة ؛ فقد كانت الدورة 
الأول مطفئة لنار الفول ء فأما الدورة الثانية فقد جعلت تخلص 
لم ولأعصابيم ٠»‏ وجعلوا يحدون لما بعض اللذة فى أفواههم وحلوقهم 
وءسبم أيضأ . حى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولم 
5 ثابت عقوم إلبهم » فهذه السشهم تتحرك » وهذه شفاههم تبتسم 
وهذه أصواتهم ترتفم ٠‏ ولكهم لا يتحدثون الآن عن طعام ولا عن 
شراب » لقد نسوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم . لقد فرغوا من 

بطونهم والتفتوا إلى عقيلم ؛ فهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ قى 
درس الفجر 2 وه يستعيدون ما سمعوا من الشيخ ى درس الصبح 
وهم يسخرون من هذا مرة دمن ذاك أخرى ؛ وهر يعيدوك اعتراض 
أحدهم على هذا ايخ أو ذالك ؛ أواعتراض غيدم عل 3 الشي خ أو 
ذاك ء وهم يجادلون فى هذا الاعتراض > دراه بعضهم فوا 00 

ويراه بعضهم سخيفاً لا يغنى شيئاً . وقد أخذ أحدهم مكان الشيخ 
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المقرر > وأخحل أحدهم مكان الطالب المعترض » وأقام سائرهم حكماً 
ق هذه المناظرة » ورا تدخل الحكم فى المناظرة بين حين وحين 
يرد أحد المتناظرين إلى القصد إن جار عنه » أو يؤيد أحد المتناظرين 
بحجة قد أهملها أو دليل قد ند عنه . وصاحب الشاى مشترك فى هذا 
كله » ولكنه فى الوقت نفسه ملتف ت إلى الشاى لا مبمله ولا بنساه ؛ فقّد 
أضاف إلى الإيريق شاياً على شاى مماء على ماء » وقد فرغت 
الأكواب ثم امتلأت ؛ فالشاى لا يم إلا بالدورة الثالئة : لأن نصاب 
الشاى ثلاثة أقداح لا ينيغى أن ينقص ء ولا بأس بأن يزيد . 

والصبى مطرق متحن ف مكانه » يقدام له نصيبه من الشاى 
ق صمت » فيشربه ميرفقاً ق صمت أيضاً . وهو يلحظ ما يجرى 
حوله » ويسمع ما يقال حوله » فيقهم منه قليلا ويعجزه أكثره عن 
الفهم » ولكنه يعتجب بما فهم وبا لم يفهم ويسأل نفسه متحرقاً 
مى يستطيع أن يقول كا يقول هؤلاء الشباب ٠‏ وأن مجادل كما 
يحادلون ‏ 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة » واستوق القوم نصيبهم من 
الشاى . ولكن المائدة ستبى حيث هى ء ستبى أداة الشاى قى 
وسطها والأكواب مصطفة على حافها ؛ فقد قريت الظهر ولا بد 
من أن يتفرق القوم ليانى كل عنهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاسياعه وهم قد أعدوه معاً منذ أمس . ولكن لا بأس 
من المراجعة السريعة » ومن الوقوف عند هذه القولة أو تلك » فهى 
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لا تخاو من غموض أو التواء » ومع ذلك فالمئن واضح والشرح 
جل . ولكن ١‏ البنان» بصعب السهل ويعقد المنحل . والسيد اللخرجاق 
نافذ البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسراراً غامضة . فأما 
عبد الحكم فيفهم حيناً وتلتوى عليه الأمور أحيانآً . فأما المقرر 
فجاهل لا يدرى ما يقول , وم ببق على الظهر إلا دقائق . فلنسرع 
إِذَن إلى الأزهر ؛ فسيدعو المؤذ ذون إلى الصلاة » وستقام الصلاة » 
ونحن فى الطريق » حتى إذا بلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا من 
صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلقون حول شووخهم » ولا بأس إن قائتنا 
صلاة الجماعة فسنقم الصلاة يعد الدرس » وستقيمها جماعة أيضاً . 
والخبر ألا تؤدى الصلاة قبل الدرس ؛ فإن النفس تشغل عن العبادة 
بهذا الدرس مما فيه من صعوبة ومن مشكلات تحتاج إلى الخل . 
فإذا ألبى الدرس «سمعناه وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلاته 
ومعضلاته » فرغنا للصلاة قأديناها وقد خلصت لا النفوس والقلوب . 

وهذا أخو الصى يدعوه ,هذه الكملة البى ما زال يدعوه يبا 
أعواماً وأعواماً : 9 يا الله يا مولانا ه » فيئض الصبى متاقلا فيمضى 
مع أخيه متعراً حبى يبلغ الأزهر ع فيسجلسه أخرة ق مكانه من 
حلقة التحو » وعضى هو إلى درس الشيخ الصالحى فى زاوية 
العميان . 

وقد سمع الصبى درس النحو ففهمه قى غير جهد » وطال عليه 
الخاح الشيخ فى الإعادة والتفسير . ثم انقضى الدرس وتفرق الطلاب ع 
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وظل الصبى ف مكانه حجى يعود أحوه فيجذبه ى غير كلام وى غير 
رفق » ويحضى به حبى يرجه من الأزهر وحى يقطع به الطريق 
الى قطعها به فى الصباح والضحى ٠»‏ وحى يلقيه فى مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القَديم قد بسط على حصير بال عتيق . وبنذ ذلك 
الوقت يا الصبى لاستقبال حظه من العذاب . 


وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب ؛ فقد كان الصبى 
يستقر فى مجلسه من الغرفة قبيل العصر بقليل » ثم يتصرف عنه 
أخوه فيذهب إلى غرفة أخرى من غرفات « الريع ١‏ عند أحد أصنابه . 

وكان مجلس الخماعة لا يستقر ى غرفة بعينها من غرفامهم ع 
وإنما هو عند أحدهم إذا أصبحوا » وعند ثان منهم إذا أمسوا » 
وعند ثالث مهم إذا تقدم الليل . وكان أخخو الصى يتركه ى 
غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلى أصضابه قى إحلى 
الغرفات » فيتفقون وقتاً طويلا أو قصيراً ى شبىء من الراحة والدعاية 
والتندتر بالشيوخ والطلاب . وكانت أصواتهم ترتفم وضحكاتهم تدوى 
فى ١‏ الربع ؛ تدوية فتبلغ الصى وهو جاتم فى مكانه » فتبتسم لما 
شفتاه ويحزن لما قلبه ؟ لأنه لا يسمع كا كان يسمع فى الضحى 
ما أثارها من فكاهة أو نادرة ء ولأنه لا يستطيع كا كان يستطيع 
فى الضحى أن يشارك صامتاً بابتسامة نحيلة ضيقَة ى هذا الضحك 
الغليظ العريض . 

وكان الصبى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى العصر إذا 
أرضوا حاجتهم إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء » وسيستأتفون 
حول هذا الشاى حديثاً هادئاً منتظم ثم يستعيدون ما يرون أن 
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ستعيدوه من درس الظهر مجادلين متاظرين ٠١‏ ثم يعيدون درس 
المساء النى بلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمف عبئه ىق كتاب 
دلائل الإعجاز فى بعضص أيام الأسيوع وق تفسير القرآن الكريم ق 
بعضيا الالحر ‏ سيتحدئون أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأستاذ 
الإمام ء وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من زوادره وما كانوا محفظون 
من رأيه قى الشيوخ وون رأى الشيوخ فيه » وما كاتوا محفظون من 
أجوبته الى كان يلقيها لبعف السائلين له ولمعترضين عليه قيقحمهم 
ويسضحلك مهم زبلاعجم الطلاب 

وكان الصبى لهذا كله ميا وي هكلقاً وإليه مشوقاً متحرقاً . وربما 
أحس الصى ف دخيلة تفسه الخاجة إلى كوب من أكراب الشاى 
تلاك الى تدار عتاك . ققد كان هو أيضًاً قد كدف بالشاى وشعر 
بالخاجة إلى أن يشريه مصيسا ومسيآ » ولق أن يستكمل منه 
لاتصاب ‏ ولكنه حرم هذا كله ؛ قهؤلاء القوم يتند رون ويتناظرون 
ويدصوت ويشريون الشاى غير بعيد » وهو لا يستطيع أن يشارك 
فى شىء من هذا ء ولا يستطيع أن يطلب إلى أخيه الإذن له بأن 
حمر لس بو القايات ووحع ان ده لعل 
والحسى مع . 

لا يستطيع أن يطلب ذلك ؛ فأبغض ثىء إليه أن يطلب 
إلى أحد شيئآ ‏ ولو قد طلب ذلك إل أيه لرده عته ردً! رقيقآ 
أو عتيفآً » ولكته مولم له » موذ لنفسه على كل حال . فاللير ق 


كن 
أن يملك على نفسه أمرها » ويكم حاجة عقله إلى العلم » وحاجة 
أذنه إلى الحديث » وحاجة جسمه إلى الشاى ٠‏ ويظل قابعاً فى 
مجلسه مطرقاً مغرقاً فى تفكيره . ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد 
ترك أخوه باب الغرفة مفتوحا إلى أقصى غايته » وهذه أصوات 
القوم تبلغه » وهذه ضحكاتمهم تصل إليه » وهذه دقات مصمتة 
تننهى إليه فتؤذنه بأن صاحب الشاى يحطٍ اللدشب ليوقد النار . 
وكل هذه الآأصوات الى تنهى إليه تثير فى نفسه من الرغبة 
والرهبة .» ومن الأمل وإليأس . ما يُعنيه ويضنيه ٠‏ ويملاً قلبه 
بؤسأ وحزناً » ويزيد ى بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حى أن يتحرك 
من مجلسه » وأن يخطو هذه الخطوات القليلة الى تمكنه من أن يبلغ 
باب الغرفة ويقف أمامه حيث يككون أدلى إلى هذه الأصوات » 
وأجدر أن يسمع ما تحمله مما يتحدث به القوم . لقد كان ذلك 
خليقاً أن يسره ويبسليه » ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه » 
لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب : فقد كان حفظ هذه الطريق » 
وكان يستطيع أن يقطعها متمهلا” مستأنياً » ولكن لأنه كان يستحى 
أن يفاجأه أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلا مضطرب الحخطى . 
وكان يشفق أن يفاجأه أخوه الذى كان يلم" بالغرقة من حين إلى 
حين ليأخحذ كتاباً أو أداة أو لون من ألوان الطعام الى كانت تند خمر 
ليتبلغ بها أثناء الشاى فى غير أوقات الإفطار أو العشاء . 

وكان كل ثىء أهون على الصبى من أن يفبجأه أخوه وهو 


كن 


يسعى مضطرياً حائراً : فيسأله : ما خطبك ؟ وإلى أين تريد ؟ 
فكان إذن يرى الخير فى أن يببى فى مكانه ويؤثر العافية ؛ 
ويردد فى نفسه تلك الحسرات اللاذعة الى كان يجدها » وحسرات 
أخرى لم تكن أقل منها للع وإيلاماً » حسرات الحنين إلى منزله 
ذلك ؛ فى قريته تلك من قرى الريف . هنالك حين كان يعود من 
الكتشاب وقد أرضى حاجته إل اللعب » فيتبلغ بكسرة من الحبز 
يفف مازحا مع أخواته قاصنا على أمه ما أحب أن يقص عليبا من 
أنباء يومه فى الكتاب . فإذا بلغ من ذلك ما أراد خرج من الدار 
فأغلق الباب وراءه » ثم فضى حى يبلغ جدران البيت الذى 
كان يقوم أمامه فلزمه ماضياً نحو الخنوب » حى إذا بلغ مكاناً 
بعيئه انحرف إلى بمين » ثم مضى أمامه خطوات حبى يتبى إلى 
حانوت الشيخ محمد عبد الواحد وأشيه الشاب الحاج محمود » فجلس 
هناك متحدثاً متندراً مستمعاً لا كان يقوله المشترون من الرجال 
والمشتريات من الساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة الى 
تمتع باختلافها وطرافها وسذاجها أيضاً . 

وربما قل الطارئون على الحانوت من المشترين والمشريات » 
فخلا للصبى أحد صاححبى الحانوت » .وجعل يتتحدث إليه أو يقرأ له 
فْ ات د الكتب . وربا عدل الصبى عن السعى إلى الخانوت" 
وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقاً يسمع حديث 
أبيه الشيخ مع أصصابه فى مجلسهم ذاك الذى كانوا يعقدونه منذ تصلى 


ف 
العصر إلى أن يدعوم مؤذن المغرب إلى العشاء . 
ورا عدل الصبى عن الخروج من داره وخخلا إلى رقيق عن 
رفاقه قى الكتّاب ء قد أقبل عليه صعه هنا الكتاب أو ذاك من 
كتب الوعظ » وهته القصة أو تلك من قصص الغازى » فجعل 
يقرأ له حبى يدعوه غروب الشمس إل العشاء . هتالك 
م يكن الصبى يشعر بالوحدة ء ولم يكن يغصطر إلى السكون ء ولم 
يكن يحد ألم الموع ء ول يكن محد ألم الخرمان » ولم يكن يتحرق 
إلى كوب من أكواب الشاى . ١‏ 
كانت كل هنه الخسرات تضطرب ف نفس الصى أشد الاضطراب 
وهو ساكن أشد السكون . ورا ضرقه عبها الحظة صوت الوِذِن 
حين كان يدعو إل صلاة اشر ق جاقع عيرس ع ولكته كان 
صواً متكراً أشد التكر» فكان يذكر الصبى يصوت الؤذن فى بلده » 
ولم يكن خيراً من هذا الصوت ولكته كثراً ما أتاح للصبى ألرانً 
من اللهو واللعي كم صعد النارة مع المؤذن ع وم أذ ن مكانه 
شاركه ىق هذا الدعاء ا 
د لا ستحب هنا الصوت » ولا يستطيع أن 
يشارك ق الأذان ء ولا يعرف حبى من آ, بن يأق هذا الصوت » وهو 
لم يدخل قط مسجد بيبرس ع وهو لا يعرف الطاريق إلى متذقته » 
وهو لم يبل المع فته اقلة رم يبرق انك البسعا فيا 
وتتسع له أم تلتوى به وتضيق عليه كشأن متذنته فى الريف . 


ا 

لا يعرف شيئاً من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شا » إنما 
هو السكون ٠‏ والسكون المتصل الطويل . يا للألم ! إن العلم ليكلف 
طلابه أهوالا ثقالا . 

وكان هذا السكئون يطول على الصبى فيجهده ٠‏ وربما أخذته 
إغفاءة وهو جالس فى مكانه » وربما اشتدت عليه هذه الإغفاءة 
فاضطرته إلى أن يستلق ويسلم نفسه للنوم . وكان يسمع من 
أنه أن نوم العصر بغيض مؤذ للأجسام والتفوس . ولكن كيف 
السبيل إلى أن يرد عن تفسه هذا النوم البغيض ! ولكنه 
عت فزع ملعوراً ؟ ففد مهم صوتاً يدعوه هذه الكلمة الى 
رنت. فى آذانه أعواماً وأعواماً : « مولانا أنائم أنت ؟ » ؛ يبب فزعاً 
مذعوراً لآن أخاه أقبل ينظر إليه ويسأله عن ثأنه ويحمل إليه. 
عشاءه , وكان عشازه لذيذاً حتدًا ؛ فقد كان يتألف من رغيف 
وقطعة من اين الذى يسمى ابكدبن الرويى » أو قطعة من الحلاوه 
الطحينية . كان هذا عشاءه قى أثناء الأسبوع ء فكان أتحوه يضع 
ذلك أمامه ويودعه منصرفا عنه ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس . 
الأستاذ الإمام . 

وكان الصى يُقبل على طعامه راغباً عنه حيناً وراغباً فيه حيئاً 
آخرء ولكنه كان يستافده على كل حال . كان يبيح لنفسه الإقلال 
من الطعام إذا أكل مع أيه » ولم يكن أخوه يكلمه فى ذلك 
أو يسأله عنه . فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان يأق عليه كله 


لق 
حى ولو رغب عنه أو ضاق به مخافة أن يسبق منه شيقاً .. ويعود أخره 
ويرى ذلك فيظن به المرض أو يظن به الحزن . وكان أبغض شىء 
إليه أن يثير فى نفس أيه هما أو قلقاً . 

كان إذن يقبل على طعامه » نح 'إذا فرغ منه عاد إلى صكوثه 
وجموده فى ركنه الذى اضطر إليه » وقد أخذ النهار يتصرّم وأخذت 
الشمس تنحدر إلى مغربها » وأخذ يتسرب إلى نفسه شعور 
شاحب هادئّ حزين »ء ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة » 
نيعرف الصبى أن الليل قد أقبل . ويقدر ى نفسه أن الظلمة 
قد أذت تكتننه ؛ ويقدر فق نفسه أن ,لو كان معه فى الغرقة 

بعض المبصرين لأضى ء المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكائقة » 
ولكنه وحيد ك3 حاجة له إلى المصباح فيا يظن المبصرون » وإن 
كان ليراهم غطين ف هذا الظلن ؛ فقد كان ذلك الوقت يفرق 
تفرقة غامضة بين الظلمة والنور . وكان يحد فى المصباح إذا 
أضىء جليسا له ومؤنساً » وكان جد فى الظلمة وحشة لعلها كانت 
تأتيه من عقله النائى' ومن حسه المضطرب . والغريب أنه كان 
يحد للظلمة صرتاً يبلغ أذنيه » صوتاً متصلا يشبه طنين البعوض ارلا 
أنه غليظ ممتلى* . وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهما » 
ويبلغ قلبه فيماؤه روعاً » وإذا هو مضطر إلى أن يغير جاسته فيجلس 
القرفصاء ويعتمد عرققيه على ركبتيه ويخى رأسه بين يديه » 
ويسلم نفسه لهذا الصوت الذى يأخذه من كل مكان . ومع أن سكون 


م 
العصر كان كثيراً ما يضطره إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقفلة الى لا تشبهها يقظة . 

وكان يشهى إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمان إليه . ولكن 
الغرفة أصواتاً أخرى كانت تسفزعه وتروعه . أصوات عتتلفة ؛ 
فقّد كانت هذه الغرفة من غرفات الأوقاف . سسعبى ذلك أنها 
كانت قديمة » قد طال عليها العهد : وبعد با الأمد » وكيرت 
فى جدراءها الشقوق » وعحمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات 
وغيرها من صغار الحيوان . وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار من 
الحيوان كأنما وكثّلت بالصبى إذا أقبل الليل عليه وهو قابع وحده 
فى ذلك الركن من أركان الغرفة ؟؛ فهى تبعث من الأصوات 
الضئيلة . وتأى من الحركات الحفيفة السمريعة حيناً والبطيئة حيئاً 
آخر ما يمل قلب الصبى هلعاً ورعباً . فإذا أقبل أخحوو وحده أو مع 
أصعابه فأضىء المصباح انقطعت هذه الأصوات والحركات كأنمها 
لم تكن . وكان الصبى من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير 
هذا لا عر عل أن يدر .من أمر. هذه الأصوات: وأنذرتات 
شيئاً . وأيسر ما كان يخاف إن تحدث ببعض ذلك أن يسفه رأيه 
وأن تظن بعقّله وبشجاعته الظنون . فكان يزثر العافية ويكظ خوفه 

من الحشرات وصغار اللتيوان . 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاء » فيثير قى نفس الصى أملة 
قصيراً يتبعه يأس طويل ؛ فقد انتبى درس الأستاذ الإمام »٠‏ 
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سيقبل أخخو الصبى بعد قليل فيضىء المصباح ويضع محفظته ى 
مكانها ؛ ويأخذ ما يحتاج إليه من كتاب أو أداة أو طعام » ويشيع 
فى الغرفة فى أثتاء ذلك شيئاً من الأفس » ويطرد من الغرفة فى أثناء 
ذلك تلك الوحدة المتكرة » ولكنه سيلتى إلى الصبى تلك الوسادة 
الى سيضع عليها رأسه » وذلك اللحاف الذى سياتف فيه لينام ؛ 
وسيشبكد التفافه ى لخحافه ووضم رأسه على وسادته » م يطى ' 
المصباح وينصرف » ويغلق الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح » 
ياضى وهو يظن أنه أسلم الصبى إل النوم وإن كان لم يسلمه إلا إلى 
أرق متصل مخيف . 

وسيعود بيعل ساعتين أو بعد ساعات ؛ وقد طعم وشرب الشاى » 
واظر أسعابة. وأعل ‏ معهخ ما شاء الله أن يعد من درس للغد » 
فيدير المفتاح م يضىء المصباح ؛ وهي يظن أن الصيى مغرق ف 
نوم هادئ لذيذ » وما ذاق الصبى فى حقيقة الأمر نوما » وإتما انتظر 
جمزعاً فَزعاً عودة أخيه . 

فإذا استلى أخوه على فراشه بعد أن أطفاً مصباحه وأخذ 
تنفسه المضطرب أو المتتظلم يدل على أنه نام فقد أحمذ الصبى 
بحس الآمن والدعة ء ويدير فى نفسه .خواطر الآمن الوادع وتفكير 
الهادى المطمين : 

وهنالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دون أن يشعر بهذا 
الاتصال . 


ولكن صوتين غريبين يرد انه فجأة إلى يقظة فزعة : أحدها 
صوت عصاً غليظة تضرب الأرض ضرباً عنيفاً » والآتخحر صرت 
إنسانى مهدج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو بالنحيف ٠»‏ يمذكر الله 
ويسبح حمده » ويمد ذكره وتسبيحه مدا طويلا غريباً . وقد 
سكن كل شىء وشمل هدوه الليل كل شىء ؛ وجعل هذا الصوت 
الإنسانى ينبعث بين حين وحين منهدجاً مرجعاً » تقطعه ضربات 
العصا على الأرض ٠‏ وهو يبدو قويًا فيذيع فى اليل الحادى شيئاً 
يشبه الاضطراب ٠‏ ثم يدنو قليلا قليلا حتى بكاد يبلغ غرفة المبى » 
ثم ينحرف ويضعف شيئا فشيثاً حى يكاد ينقطع » ثم يبدو 
مرة أخرى قوينًا متصلابعد أن هبط صاحبه سم ١‏ الربع » واستقامت 
له طريقه فى الحارة » ثم يبعد شيا فشيئاً حى ينقطع . 

وقد ارتاع الصى لهذا الصوت أو دين الصوتين حين سععهما 
لأول مرة » وأتعب نفسه فى التفكير فيهما والبحث عن مصدرهما » 
ولكنه لم يظفر من بحثه بطائل ع إلا أنه فقد النوم وأتم ليله مؤرقاً 
مروّعاً حتّى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو ينادى : 
«الصلاة خير من النوم» . فهب الصبى مترفقاً » وهب أخوه 
عنيفاً عجلا » وما هى إلا دقائق حهى كانا مهبطان السلم :و يجد ان 


بف 


فى طريقهما فإلى الأزهر » ليسمع أحدهما درس الأصول ٠»‏ وليسمع 
الآخر درس الحديث . . 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الص ىكل يوم فى أول الثلث الأخير 
من اليل » وجعل الصبى يراع لحذين الصوئين ولا يعرف لما مصدراً » 
ولا يحرئ على أن يسأل أنحاه أو غير أخيه علهما . حبى كانت ليلة 
الجمعة » فأيقظه الصوتان وروعاه كدأببُما فى كل ليلة » ورد المؤذن 
إليه الأمن والهدوء كدأبه فى كل صباح » ولكن الصبى لم يبب مترفقاً , 
ولكن أخاه لم يبب عجلا عنيفاً ؛ فليس فى فجر الجمعة ولا فى صباحه 
دروس » وليس الشيخ الفنى ولا الشيخ الصبى ىق حاجة إل أن 
يقطعا ذومهما . 

فأما نوم: إلصبى فقد قطعه هذان الصوتان . وأما أخوه قلم 
يسمعهما هذه الليلة كما لم يسمعهما من قبل . وابث الصبى فى 
فراشه ضيقاً مبذا السكون . عاجرا عن الحركة ء مشفقاً أن يوقظ 
أخاه ٠.‏ حى صليت الفجر وانتشر ضرء الشمس ونفذت أشعها 
إلى الغرقة فاترة » وإذا الصبى يسمع هذين الصوتين مرة أخرى » 
ولكنه يسمعهما هادئين رفيقين . فأما العصا فتداعب الأرض 
مداعبة يسيرة » وأما الصوت فيصافح المواء مصافحة حلوة لا تخلو 
من فتور . والصى يعجب لذين الصوتين اللذين يعنقان حين 
يسكن الليل وينام الناس ويسن الرفق ٠‏ واللذين يرقان ويلطفان 
حين بنشط الهار ويستيقظ الناس ويتاح للأصوات أن ترتفم 


3 
وأن تأخل حظها من الحرية والنشاط . وهو مع ذلك مضطر إلى 
سكونه » مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه » حهى تشتد حرارة الشمس 
على رأسه فيستوى جالساً فى أناة » ويتزحزح من مكانه فى رفق 
حى يبلغ مكاناً لا تلفحه حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن 
يتحرك , 

وهو بهذا ضيق » وله كاره » وعليه مكره »وأخوه مغرق فى نومه 
لا يفيق » ولكن الياب يطرق طرفآ عنيفاً وصوت من ورائه ينادى 
مرتفعً ساخط صاخياً : « هلم يا هؤلاء » هلم يا بائم + أفيقوا 
إلى مى تنامون ! أعوذ بالله من الكفر » أعوذ بالله من الفنلال ! 
طلاب عل ينامون حى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقما » 
هلم يا هؤلاء ! هلم يا بهاتم » أعوذ بالله من الكفر » أعوذ بالله 
من الضلال ! » . 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض » ومن حوله 
ضحكات ترافقه . وقد هب الشيخ الفى لأول نبأة » ولكنه ظل قى 
مكانه ساكنآ ثابتً ينُغرق فى ضحك مكتوم مكظوم كأنه يستحب 
ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل . فأما الصبى فقد عرف 
هذا الصوت. وهذه العصا . إنه الصوت الى كان يضطرب 
فى الليل » وإنها العصا الى كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومها . 
من عسبى أن يكون هذا الرجل ؟ وما عسسبى أن تكون عصاه ؟ 
ونأ هذا الضحك الذى يتبعه ؟ وقد .بض الفى جاهراً بضحكه 


3 
فسعى إلى الباب ففتحه» واندفم منه هذا الرجل صاخباً : « أعوة: بالله 
من الكفر ! أعوذ بالله من الضلال ! الهم اصرف عنا الأذى . 
أعذنا من الشيطان الرجم » أناس أنم أم بهائم ١‏ أمسلمون أنتم 

أم كفار » أتتعلمون على م هدى أم ضلالا !). 

وقد اندفع معه الشباب من أصداب الفزى وهم يجار ون بالضحك - 
ويغرقون فيه . وهنالك عرف الصبى هذا اليجل ؛ وهو عدى الحاج عل. 

وكان عمى الحاج على رجلا شيا قد تقدمت به السن حى 
جاوز السبعينء ولكنه احتفظ بقوته كلها : احتفظ بقوة عقّله فهو 
ماكر ماهر ظريف لبق » واحتفظ بقوة جسمه فهو معتدل القامة » 
شديد النشاط : متين البنية » عنيف إذا تحرك ٠»‏ عنيف إذا 
تكلم » لا يعرف الهمس » ولا يحسن أن حافت صوته » وإنما هو 
صائح دائماً . وكان عمى الحاج على فيا مضى من دهره ‏ كا 
علم الصبى فيا بعد رجلا تاجرا قد ولد فى الإسكندرية وشب 
فيا » واحتفظ يما لأهل الإسكندرية من ووة وعنفا ع ومن 
صراحة وظرف. وكان يتجر فى الأرز » ومن أجل ذلك سعى 
عبى الحاج على الرزاز . فلما تقدمت به السن أعرض عن 0 
أو أعرضت التجارة عنه . وكان له بيت فى القاهرة يغل عليه 
سْيئاً من مال » فاتخف لنفسه غرفة ى هذا الربع الذى لم يكن 
يسكنه من غير انجاورين إلا هذا الرجل وهذان الفارسيان اللذان 
ذكرا ف بعض هذا الحديث . 


1 

ولم يكد عمى الاج على يستقر قى غرقته قى آخر الريع 
عن شيال إذا صعدت الل حبى لفت إليه هؤلاء الشياب من 
طلاب العلم » أتسحكهم وراقره » فاتصلت بينه وبينهم مودة حلوة 
متيتة تقية ؛فيها ظرف كتير » وفيها رقة وتحفظ يؤثران قى القلوب حقا . 
فقد كان هنا الشيخ يعرف من هزلاء الشباب حيبم للعلم » 
وجد حم ق الدرس » وصدوفهم عن العبث ء وكان يحب مهم 
ذلك . فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسع إلييم » ولم يعرض لم » حى 
كأنه لا يعرقهم إلا أن يسعوا هم إليه » أو يلحوا هم عليه 
ق أن يشبد معهم طعاماً أو يشاركهم ف الشاى . فإذا كان يوم 
الجمعة لم بمهلهم ولم مخل بيهم وبين أتفسبم » وإنما انتظر يهم 
يعدم قار > وى يدر أح قد أضوا وديم بي وه 
والراحةه . هتالك حرج من غرقته قنيداً بأقرب غرف هرؤلاء 
الشباب إليه ء فيرقظ صاحبها ق هذا العنف والضجيج اللذين 
أيتهما » ثم يتتقل إلى الغرفة الى تليها ومعه صاحبه النى أيقظه ء 
وما يزال كذلك حتى ييلع غرفة أخحى الصبى فيوقظه على هذا التحو 
الشياب من حوله فرحون مرحون ء ستقيلون يوم راحهم ميبجين » 
قد ابتسموا للحياة وابتسمت لم الخياة 5 

وآل هنا الشيخ كان تدبير طعامهم ووم البرىء قى يوم 
الجمعة ؟ قهو التى يقترح علييم طعام الإقطار وقد يعده لم 
ق غرقته أو قى غرقة أحدم . وهو الذى يقترح علييم طعام 


ا 


العشاء » ويشير علييم عا يتبغى أنْ يصنعوا لإعداده » ويشرف 
على هذا الإعداد » ويقوم منه ما يمكن أن يعوج + يصحيهم 
مباحهم + م ينارتهم: يتغل المبعة 6م يصسييع + بحى 
إذا وجبت العصر فارقهم لحظة . ثم يعود إليهم فيشاركهم 
ى عشامهم وفما يكون بعده من الشاى ع ثم إذا وجيت المغرب 
أمهم ق صلاهم » فإذا وجبت العشاء فارقهم ليعدبوا اللدروس 
الى سيسمعومها من الغد . 

وكان عمى الحاج على يتكلف التقوى والورع » ويظهر ذلك إلى 
أقصى ما يظهر الناس تكلفهم وتصنعهم . يبدأ بهذه الغزوة الى يجددها 
. فى الثلث الأخير من كل ليلة » فيخرج من غرفته صاخبآ صائحاً 
بذكر الله والتسبيح يحمده » ضارياً الأرض بعصاه حبى يبلغ 
مسجد سيدنا اللسين ٠‏ فيقرأ فيه ورد السحر ١‏ ويشهد فيه صلاة 
الفجر » ثم يعود متمتماً مهمهماً مداعباً الأزض بعصاه فيستريح ى 
غرفته . فإذا وجبت الصلوات أداها فى غرفته وقد فتح بايها وجهر 
بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الريع جميعاً » فإذا خلا إلى أصابه 
الشباب على طعامهم أو على شايهم أو ق بعض سرهم ؛ فهو 
أسرع الناس خاطراً ع وأظرقهم نكتة , وأطوطم لساناً ٠‏ وأخفهم 
دعابة » وأشدهم تتبعا لعروب الناس ء وأعظمهم إغراقاً فى الغيبة » 
لا يتحفظ ى لنظ » ولا يتحرج من كلمة نابية ٠‏ ولا يبردد 
ف أن نحرى على لسانه المنطلق دائماً وبصوته المرتفع دائماً أشنع 


5 


الألفاظ » وأشدها إغراقاً فى البذاء » وأدها على أبشع المعافى 
وأقبح الصور . 

وكان أولتك الشباب يحبونه على ذلك ٠‏ أو يحبونه من أجل 
ذلك » أو قل إنهم يحبون ذلك منه أشد اللحب » ويكتلفون به 
اعت الكت + كأنه كان يخرجهم من أطوارهم ؛ ويرنحهم من 
جد العلم والدرس ٠‏ ويفتح هم باباً من اللهو ما كانوا يستطيعون 
أن يلجوه حين كانوا يخلون إلى أنفسهم » ؛ بل ما كاذوا يستطيعون 
أن يلجوه حين كاوا يلتفون حول هذا الرجل الشيخ » وحين كان 
يصب عليهم علراءه هذا بغير حساب . كانوا يسمعون ذلك منه 
ويضحكون له » حبى إن جنوبهم لتكاد تنقد” من الضحك » 
ولكنهم على ذلك م يكوا بعيدون عل الشيع: كلمة من كلماته البذيئة 
أو لظا من ألفاظه النابية » فكأنما كانوا يرون شيئاً يعجبهم ويلهيهم 
فيستمتعون به من بعيد » ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تببح لم ظروفهم 
أن يدذوا منه أو يسعوا [ليه . 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة اللحليقة 
بالإعجاب والرحمة معا » والى كان هؤلاء الشبان متازونث بها من 
كثير من زملا نهم وأقرائهم ؛ وى كم الشهوات وأخذ النفس 
بألوان من الشدة تمكلهم من المضى فى الدرس عل وجهه » 
وتردم :عن عن التورط فيا كان كثير 07 زملاهم يتورطون فيه من 
هذا العبث السهل الذى يفل” الحد ويفتشر العزائم ويفسد الأخلاق . 


44 
وكان الصبى يسمع لهذا كله قيفهم ويحفظ ويعجب » ويسأل نفسه 
كيف يتمع طلب العلل وما يحتاج إليه من ابخد مع هنا للبالك 
على المزل والتساقط عل السحف فى غير تحفظ ولا احتياط ؟ ! 
وكان يعاهد نفسه على أنه إذا شب وبلغ طور هؤلاء الطلاب 
الذينيسكيرهم ويقدر ذكاءهم فان يسير سيرنهم وأن ينهالك على العبث 

كا يبالكون عليه 

وكان يوم الجمعة يوم البطون قى حياة هؤلاء الطلاب وق -حياة 
صديقهم الشيخ . فكاتوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إقطار عَرَير دسم 
صاحب » قوامه الفول والبيض ثم الشاى ء وما كانوا قد ادخروا من 
هذه القطائر الخاقة الى كانت أمهاتهم يزودنهم بها ويضعن قى صنعها 
وق تعبتها قلويبن الساذجة مما علؤها من حب وعطف وحتان . 
.كم ذكرالصبى جهد أبيه فى كسب عالم يكن بد من كسيه 
من التقد لتستطيع أمه أن بيع لابنيها زادهما ء وجد أمه فى 
صنع هذا الزاد وتكلقها الفرح وهى “بيته ء وحزّنها الصامت وعى 


تعيثه ال 0 
إل القطار 


07 هذا كله حين كان هؤلاء الشباب ياتبموت هنا 
الزاد الياماً » يغمسونه فى الشاى "كا كان يوصيهم اليج »أو يقضموته 
بأستالهم وأضراسهم قضماً ء ثم يعبون ى أكواب الشاى ليبلّى 
ق أفواههم ولتسيغه حلرقهم يعد ذلك سبلا هيا » وهم فى أثناء 
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ذلك يتشاحكوت من دعاية الشيخ وفكاهته » لا يذكرون 
آباعهم وما جد وا » ولا يذ كرون أمهاتهم وما احتملن من كد وما ذرفن 
من خع ا :5 ْ 
وكان الشيخ وأصدقائه لات يدرو عشاءهم أثناء 1 رة 
الثانية والثالتة من الشاى الى يقبلون عليه يعد الإفطار . 
تدبيرض لهذا العشاء يقيض تفس الصبى وعلوها خجلا » 0 
فه بعد أن تقدمت به السن وجد لذدكراه حتاناً وإعجاباً . كانوا 
يتداولوت ويتشاورون ‏ ولم يكن ميدان مداولاهم ومشاورامم 
واسعآ ولا عريضآ . وإتما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا 
عنهما قط : فإما البطاطس ق خطليط عن الحم والطماط والبصل » 
وإما القرخ خليط من الحم والطماطم وا واليصل وشىء من الخمص . 
وكانوا يتقو على أقدار ما يشترون من هله الأصناف كلها » 
تم يقشرون تمن ما سيشترون » ثم يخرج كل منهم حصته من هذا 
الئن إلا الشيخ قكانوا مخرجونه من هذه الغرامة . فإذا اجتمع 
لم مايحتاجون إليه من نقد » ذهب أحدم فاشترى لي طعامهم . 
فإذا عاد عا اشترى يض أحدم إل موقده قأوقد فيه نأره من 
هنا القم البلدى ء حى إِذَا صفت جلوته 0 
ته وأصحابه يتظرون إليه مجتمعين أو متفرقين © والشيخ يلى 
إلبه نصاتحه بين حين وحين . حى إذا ثم له من نبيئة الطعام 
ما أراد خلى بينه وبين هذه النار تنضجه على مهل » واجتمع 


ل 01 


القوم إلى صديقهم الشبخ يعبثون » أو إلى أنفسهم يدرسون » وطاهييم 
مخطف نفسه بين -حين وحين ليلى نظرة على هذا الطعام مماقة 
أن محترق أو يفسد ء وليلى عليه بين حين وحين قطرات من ماء . 
وكلهم يتسم هذه الرائحة الذكية الى تبعثها النار من هذا الطعام 
كلما تقدمت به إلى الإنضاج ٠‏ وكلهم مجد قى تنسم هذه 
الرائحة مقدمة للدينة لعشاء لديل . ومن الحقق أعهم لم يكوا . 
وحدهم يصطندون هذا الطعام » وإما كان لم فى الربع زملاء 
يصطنعون مثله يتنسمون رائحته مثلهم . ومن المحقق أيضاً أن قد 
كان لم قى الريع زملاء تقصر بهم ذات أيدييم عن أن يصنعوا 
لأنفسهم من الطعام مثل. ما كانوا يصنعون . ومن المحقق أيضاً أن 
هؤلاء العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفل من الريع كانت تقصر 
بهم ذات أيديهم عن أن يطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءم بمثل 
هذا الطعام . وأكبر الظن أنبم كانوا يحدون من نساتهم لهذا 
الخرمان هسًا ثقيلا . وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين من الطلاب 
والعمال كانوا يجدون فى هذه الروائح الى كانت تماد الربع يوم 
الجمعة لذة مئلة أو ألا لذيذاً . 

وكانت نار هذا الفم البلدى بطيئة طويلة البال » فكان ذلك 
يطيل لذة قوم ويمد. ألم آخرين . حتى إذا صليت العصر ودعيت 
الشمسس إلى الغروب كان الطعام قد نضج ٠»‏ فاجتمع القوم حول 
ماثدتهم وأقبلوا على طعامهم ق ذئاط يشبه الخد الحازل أو الحزل 


اه 


الحاد , كلهم حريص على أن يستوق حظه من هذا الطعام » وكلهم 
يراقب أصحابه أن يسبقره أو يشتطوا عليه » وكلهم يستحبى أن يظهر 
هذا الخرص أو يبدى هذه المراقبة . ولكن الشيخ معهم ء فصراحته 
تغنى عن صراحهم » وهزله يفضح ما أسروا من ابحد » فهو يراتبهم 
جميعاً ؛ وهو يقسم الطعام بيهم بالعدل ؛ وهى يصاد أحده, إن هر أن 
يحور عل أصعابه » لا يحَى ذلك ولا يتحفظ فيه » وإنما يعلئه صاحباً 
كعادته » منبباً هذا إلى أنه مدع نفسه عن قطعة البطاطس بقطعة 
الحم »؛ سنبياً ذاك إل أنه يسرف على نقسه وعلى أصحابه بما 
يغئرف فى لقمته الغليظة من بجامد الطعام أو سائله » هرسلا 
ألفاظه إلى هذا وذاك فى حل حل عل اميد ومحسن موقعه 
من نفوسهم » ويضحكهم » ولا يؤذمهم فيا ينبغى لى من الحياء . 
والصى فى أثناء هذه المعركة الضاحكة ختجل وجل » مضطرب 
النفس مضطرب حركة اليد » لا يحسن أن يقتطع لقمته » ولا بحسن 
أن يغمسها فى الطبق , ولا يحسن أن يبلغ بها فه . يحل إلى نفسه 
أن عيون القوم .جميعآ تلحظه ء وأن عين الشيخ خاصة ترمقه ى 
حفية ء فيزيده هذا اضطراباً » وإذا يده ترتعش » ورؤذا بالمرق يتقاطر 
على ثوبه » وهو يعرف ذلك ويأل له ولا يحسن أن بتقيه . وأكبر 
الظن بل امحقق أن القوم كانوا فى شغل عنه بأنفسهم . وآية 
ذلك أنهم يفكرون ,فيه وطتفتون إليه ويحرضونه على أن يأكل 
ويتدمون إليه ما لا تبلغه يده » فلا يزيده ذلك إلا اضطراباً 


هه 
واختلاطاً » وإذا هذه المعركة الضاحكة مصدر أل لنفسه وحزن 
لقلبه » وكانت نخليقة أن تسره وأن تضحكه » ولككها إن آذته فى أثناء 
الطعام فقد كانت تسره وتسليه وتضطره أحيانآً إلى أن يضحك 
وحده إذا خلا إل نفسه يعد أن يشرب الجماعة شاييم ويتتقلوا 
إلى حيث يدرسون أو يسمرون ‏ 
وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعواماً 3 مع هذا الشيخ ‏ 
ع الصيى فق هذه اللحاة الضاحكة يفضل الشيخ على على 
رغ ما كان يعترض طريقها من أسياب الزن والألم والأمى 
ثم تفرقت الخباعة » وذهب كل من هؤلاء الشياب لوجهه » 
وتركوا الربع واستقروا ى أطراف متباعدة من المدينة 'ء ولت 
رارم ل 26 التطدي م اتسومام توم 
وى ذات يوم حمل إلى أفراد هذه الجماعة نعى الشيخ ٠‏ فحزقت 
قلوبهم ول يبلغ الحزن عيوتهم » وَل برسم آياقه على وجوههم . وأخير 
امخبر الصادق أن آخر كلمة نطق بها الشيخ وهو شمر إغا كانت 
دعاءه لأخى الصبى . 
ْ فرح الله عمى الحاج على ! لقد كان ظله على الصبى ثقيلا وإن 
ذكره لعل قلبه بعد ذلك رحمة وحناناً ‏ 
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وم يكن هؤلاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم من ذلك 
الشيخ وحده . وإتما كان لفرحهم ومرحهم مصدر أخخر ى بعض 
الأحيان . ولكن فرحهم كان مقتصداً ومرحهم كان هادئاً إذا 
ججاء هم من هذا المصدر الآخخر . كانوا يفرحون بمقدار » ويمرحون 
من وراء ستار » إذا لقوا صاحبهم ذاك الذى كان يسكن غرفة 
أقصى الربع من يمين » كا كان الشبيخ فى أقصى الربع من 
شيال . وكان صاحب الغرفة المبى رجلا متوسط السن قد سجاوز 
الأربعين من غير شك ولكنه لم يبلغ الحمسين . وكان طالب 

» وقد أنفق فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر 
بدرجة العالية بعد ولم يستيئس من الظفر بها » ولكنه لم يقصر 
عليها جهده ولّم يقف عليها حياته » وإتما كان يطابها ويطلب معها 
أشياء أخرى هى الى يطلبها الناس ى حيائهم . فقد كان له 
زوج وكان له بنون . وكان يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة 
الصيف وإجازة الصوم . وهذه الإجازات القصار الى كانت تتخلل 
دراسة الأزهريين أحياناً . وكان أهله يقيمون فى القرية قريباً 
من القاهرة ؛ فلم يكن الانتقال إلهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل 
جهدا ثقيلا أو نقدآ كثيرآ . وكان ككثير من أهل إقليمه ملك 
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قطعة أو قطعاً صغيرة من الأرض » وقد أصور إل رجل يمالك 
قطعة أو قطعا من الأرض أيضاً . فلم يكن فقير الخال "كما 
كان يقال فى ذلك الوقت » ولكته لم يكن عظم اليسار ؛ وكان قبل 

كل شىء مقتصداً يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل . 

وكان محبة للعلم معتدلا » وكانت رغبته فى العل متواضعة » وكان 
إقباله على الدرس ضثيلا بجدا » وكان ذكازه أضأل من [قباله 
على الدرس » واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه » وكان مع 
ذلك يرى نفسه ذكيناء ويرى نفسه مظلوماً ؛ لا لأنه تقدم لنيل الدريجة 
فرّد” عنبها واشتطت عليه اللجنة فى الامتحان ء فمّد أنفق فى الأزهر 
أكثر من عشرين سنة ولم يتقدم للامتحان » وكان يستطيع أن 
يتقدم بعد ائتى عشرة سنة » ولكنه لم يفعل لأنه كان يرى الأزهر 
من وراء منظار قاتم أو شاحب . 

كان يسىء الظن: بالطلاب » وكان يرى مخطتاً أو مصيباً 
وأكبر الظن أنه كان مخطتاً ‏ أن الدرجات لا تنال فى الأزهر 
بالذكاء والبراعة ء ولا باللد والتحصيل : وإثما تنال من سجهة 
بالحظ والمصادفة » ومن بجهة أخرى بالق وحسن الحيلة والمهارة 
فى التوسل إل الممتحنين . وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحول 
عنه لسبب مجهول » وأنه فق إن تقدم إلى الامتحان ؟ فالخير 
فى ألا يتعدم . 

وكان يبتدئٌ عامه الأزهرى مصمماً على أن يتأس للامتتحان »> 
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فيتفق مع جماعة من أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من 
الكتب الى لم يكن بد من إتقانها قبل التقدم للامتحان . ثم 
لا يمضى شهر أو شبران حتى يشعر بأن الحظ لا يواتيه » فييمل 
م يكسل ثم ينصرف عن الدرس إلى. غيره من شؤون الحياة . 
وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أخمرى ء فلم بمنحه من نباهة اللدكر 
ومن هذا الذكاء اللتداع ما يلفت إليه الشيوخ » كنا منص فلانا وفلاناً 
من أصدقائه » مع أنه فى حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهماً 
للعلم » ولا قدرة على التصرف فيه . 

ولى يكن 'يخنى إذا تحدث إل أصدقائه الشباب أنه كان 
يعرف الطريق الأمونة المضمينة إلى الدرجة » وأنه كثيراً ما راود 
تفسه عن سلوكها » ولكن نفسه لم تطب قط عن بيع فيراط 
أو قيراطين لبظفر ببذه الدرجة الى تمنحه 'لقلب العالم » وتزيد 
جرايته أرغفة ء وتغل' عليه آخر الشهر خخسة وسبعين قرشاً . 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام » ويبتسم 
له مجه الحظ » كنا ابتسم لصديقه ومواطنه فلان ى العام الماضى . 
فقد أقام صديقه هذا طالب العم ريع قرن » وكان ذكيًا بارعا : 
ثم تقدم فجأة إلى الامتحان فلم سر يجمه احا فحسب » ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرسجة الثالثة » ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان 

من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأولى . 

فلينتظر إذن كا انتظر صديقه ء ولعل لظ أن يوائيه كنا والى 
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صديقه . فالأمر كله إلى الحظ أببا الأصدقاء ؛ فقد درست كا 
تدرسون وتعبت كا تتعبون » وأنا أنمى أن يكون حظكم خيراً 
من حظى وإن كنت لا اثق ذلك ولا أطمع فيه . 

وكاث هزلاء الشياب يسمعون من صاححهم هذه الأتحاديث 
فيحفظوها ويشتون ف أنفسهم طريقته فى إلقائها . وكانت طريقته 
طريفة حقا ؛ فقد كان يتحدث ق هدوء شديد وصوت هو إلى 
الحفوت أقرب منه إلى الجهر ء وكان يعتمد على ألفاظه كأتما 
يريد أن يثبتها قى آذان سامعيه » وكان يفصل بين أحاديثئه هذه 
بكثير من الفكاهات «النوادر الى كان يراها غريبة مضحكة » 
فيمسحك لها ويطيل الضحك » وقد مرت على أصدقائه فلم تضحجكهم 
ولم تلفنهم » ولكنهم رأوه يضحك فوجموا » ثم رأوا ضحكه متصلا 
فضحكوا ١‏ ثم رأوا إغراقه فى الضحك فأغرقوا فيه . وكان ضحكه 
غريباً مضحكاً حتنًا إن جاز هنا التعبير ؛ فقد كان يبدؤه عالياً 
نم يقطعه ويضحك صامتاً لحظة ء ثم يستأنفه عالياً ثم بقطعه 
ويعضى فيه صامتاً » ثم يستأنفه » وهكذا . , 

وكان الطلاب إذا خلوا إلى انفسهم أعادوا الحاديئه » ورددوا 
ألفاظه ؛ وقلدوا ضحكه وقضوا ى ذلك ساعة مسلية سارة . 

ولكن الذى كان يعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا 
شىء آخر ؛ فقد كان صاحب لذة بل صاحب إغراق ف اللذة 
وسبالك علبها . وكان يحب الحديث عن لذاته » ويستمتع بتفصيل 
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هذا الحديث كا يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذانه 
نفسها . وكانت اللذات الى بمعن فيها ويتحدث عنها بريثة إن 
شئت . وآثمة إن شفت أيضاً . كان يذذكر لذاته إذا خلا إلى أهله 
ويفصل ذلك تفصيلا منكراً يقطعه بضسحكه الغريب . وكان يذذكر 
لذاته إذا جلس إلى طعامه الدسم فى القرية وإلى طعامه الحشن ى 
المدينة » ويفصل ذلك بفكاهاته النادرة الفائرة وضحكه المتقطم المتصل. 

وكان بذكر لذاته إذا سعى فى شوارع المدينة وق حاراما » 
وإذا وقف فى الربع نفسه يستنشق الهواء وألى عينيه إلى الطبقة 
السفى » فلم يكن يرى امرأة ى الشارع أو الحارة أو الربع إلا فصلها 
بعينه تفصيلا » وحالها ى نفسه تحليلا ء وجردها من ثياما 
تجريداً » ووجد ى هذا الحهد الآثم لذة لا تقل عنه إنا . ولم 
بكن يسمى الرأة امرأة ولا سيدة ولا أنثى + ولا شيئاً ما تعوّد 
الئاس أن يسموها ء وإتما كان يسميها فخئاً . ولم تكن الرأة 
النحيلة تعدل عنده شيئاً» وإئما المرأة كل المرأة من ضخمت حبى 
اكتظت أعضائها بالشم واللحم » وكان بشببها بالضائد ينا 
وبالحشايا حيئاً آخر . 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير فى صاحبته 
سعاد + 

هفاء” عمقل" امعوراة -مشورة” 


لو تشتكى قصتر علبا مبا ولا طول 
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وكان يقول لأصدقائه : ألا ترون أنه لم بكد يذكر أن صاحبته 
كانت هيفاء إذا أقيلت حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر ألا 
عجزاء إذا أدبرت ! ثم يمضى بعد ذلك ى ألوان شنيعة من 
التفصيل » ثم بقص الفكاهات ويثير النودار » ويرسل الضمحك 
ثم بمسكه » وقد ملك على عزلاء الشباب أمره بما يلتى إلييم من 
حديث . وأى شىء أبلغ أثرآً فى نفوس الشباب امحرومين هذه اللذات 
بريتها وآ نمها من هذا الحديث ! 

وكان الصبى سمع ذلك وهو فى ركنه منحن مطرق كأنه 
ليس مع القوم » وما يفوته من ححاريث القوم لفظء: .وما تشذ عنه 
من أصوات القوم نبرة . وكان يقول ى نفسه : لو عرف هزلاء 
اليجال مقدار ما أممع لم وما حل عنهم لاجتنيوا أن يديروا مثل 
هذه الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين . 

وقد أنفق هذا الرجل منذ عرفه الصبى أعواماً فى الريع 
اختلفت عليه فيها شؤون كانت كلها تفضحلث فى ظاهر الأمر » ولكنها 
تحزن وتثير الأمبى عند الرؤية والتفكير . 

كان فلاساً بأدق” ما تؤدى هذه الكلمة من معانى الحب 
للآرض » والمترض على المال » والجزح كل المزرع أن يُعْلب فق بيع 
أو تأجير أو شراء » وكان المال » والمال وحده » يسيطر على أمره 
كله إذا ذهب إلى قريته أو فكر فيها أو لنى أحداً من "أهلها . 
وكان صاحب لذة بأدق ما تؤدى هذده الكملة من معاق 
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الاستجابة الحس والطلب لحذه المع القريبة الى لا تحتاج إلى: 
زقة نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق . وكان طلبه 
للعلم وانتظاره للدررجة وسيلة من وسائله أو قل غاية من غاياته . 
يستريح إليها إذا جد ى تحصيل المال حبى. أعياه المد » وإذا 
مهالك على الاستمتاع باللذة حى “أضناه الاستمتاع . هنالك يعود 
إلى ربعه ويستقر قى غرفته » ويفكر ق زملائه وشيرخه ودرجته » 
ويتحدث إلى أصدقائه هؤلاء » ويشاركهم ق بعض الطعام 
ويشاركهم فق بعض الشاى . ولكنه كان على هذا كله مؤمنا 
شديد الإمان » له نزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين وحين 
عن أطواره هذه كلها » وترده زاهدا متقشفا بأل نفه بالشدة 
والعنف » ويفرض عليها عذاب الحرمان واللنوع . 

وقد اختلف مع جّميه ذات يوم فى بعض الآمور » وزهد ى 
زوجه الفلاحة ء وطمح إلى أن يتخذ لنفسه زوجا من أهل 
القاهرة ».ويتصهر إلى أسرة متحضرة متأنقة » فطلق امرأته . وكان 
يتحدث بآماله هذه إلى أصدقائه منصلا لم فى أصرح الألفاظ 
وأبشعها ما يكين من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف 
ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن المال وصرف عن نساء 
المدينة ونساء الريف » وصرف عن ذم الطعام والشاى . لأنه أحس 
أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان . فلا بد إذن" من أن يتقدم » 
ولا بد إذن من أن يتهيأ لهذا الصراع بينه وبين الشبوخ . وأمامه 
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أشهر يستطيع أن يستعد فيبا » فليعبىء أصدقاءه وزملاءه القدماء , 
وامحدثين ء وليقرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيد : ولهذه 
المواد البى كان يتألف عنها « التعيين ١‏ . وقد فعل ٠‏ وتقدم للامتحان 
وكان يوم امتحانه يوماً مشهوداً . 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنبها عند المساء » فأتعبها 
وأتعبته . وكان قد دير لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من 
اللجنة إن اشتطت عليه » فاشترى بطيخة أو جماعة من البطيخ 
وتركها قريباً من غرفة الامتحان » وزع, للجنة حين أدخل عليها أنه 
مريض بسلس البول » واستأذنها فى أن ينصرف كلما اضطرته علته 
إلى الانصراف . وقد رحمته اللجئة وأذنت له أن ينصرف كلما 
دعته علته إلى ذلك . فكان يأخذ فى تقرير الدرس ويأخدذ فى 
محاورة الممتحنين إن ألى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك ء 
ثم يقطع تقريره أو حواره فجأة ويستأذن فى اللحروج » فإذا خرج 
لم يذعب إلى حبث يرضى حاجة أو يشى علة . وإثما ذهب إل 
حا مي ا ا بر ديه ررض ب ذه 
ويسترد به خاطره كا كان يقول ع” 59 عاد إلى اللجنة فاستأنف 
التقرير أو الحوار من حيث 0 التقرير أو الحوار . وما زال 
باللجنة وما زالت اللجنة به حهى انقضبى أكثر النبار + وعاد إلى 
غرفته سعيداً موفوراً ؛ فمد أتبح له النجاح وظمر بالدرجة الثالثة 
وأصبح من العلماء . 
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وتفرق عنه أصلقاو مع الصيف . فلما لقوه من الخريف كان 
قد فارق غرفته فى الربع وحقق آماله تلكء فأصهر إل أسرة من 
للدينة » وأقام معها غير بعيد من مسكنه القديم . 
وقد أخذته ترعته الصوفية ذات يوم » فاعتزم أن يعتكف ق 
المسجد أياماً يروضنفسه فيا على الصلاة والصوم وذكر الله » 
وقد قعل » قلزم الخلوة أيامآً لا أدرى كر عددها ولكنها لم تكن 
قليلة » فقد خترج هن الخلوة فحبلا مهوكاً . فلما عاد إلى أهله 
أذكروه ولعلهم سخروا هن رجولته. فعادت إليه نفسه الفلا١حة‏ 
البالكة على اللذات ء وأدركته حييته الريفية » فخرج مع 
الصياح حى أقى مطعماً أو قهوة فأسرف على نفسه أشد الإسراف 
قبا البم من فول وزيت وخبز وبصل؛ ثم أسرف على نفسه 
أشد الإسراف فيا أطفأ به نار هذا الإفطار من شاىءثم أضاف , 
لل كل ما ألبى ق 'جوفه من سائل وجامد شيئاً منهذه الأشياء 
الى كان أمثاله يشيرون إلا ولا سمونبها ؛ فلما استقر هذا كله 
أو اضطرب ق جيقه عاد إلى أهله فائراً ثائراً » فأنكروا قرته 
واتقوه ء وانيى أمره إلى أن مم ' بأن يثي من الناقذة لولا أن 


أدركه بحص أعضاء الأمرة قردوه عن ذلك بعد جهد وأوثقوه» 
وإذا هو مجنون قد دهب عقله ‏ 


وما ينسى الصبى ذلك الصوت الذى كان يصل إليه ذات 
ليلة بعد أن صليت العشاء » والذى وقف له أولئنك الشباب من 
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الطلاب واجمين “محزونين تريد دموعهم أن تنبل فلا يمسكبا إلا 
الحياء . وكان ذلك الصوت صرت ذلك الرجل الذى أحذه اللحئون 
وأطلق لسانة فهو يتى بأبشع الحليان . فلما أصبح ذهب به 
أصباره إلى المسكشى هناك حيث يداوى أمثاله . وقد أقام ى 
هذا المستشى أسابيع » م خرج منه وقد تغيرت حاله كل التغيير ؛ 
فانخفض صرته أكثر ما كان منخفضاً » وهدأت حركاته وانقطع 
ضحكه » وأصبح يبعث فى نفس من يلقاه شيئاً غريباً من اللموف 
: منه والإشفاق عليه . 

وقد مضت الأيام بما تمضى به من الأحداث ؛ وتفرّق عن هذا 
الرجل أصدقاوه الشباب » وذهب كل منهم لوجه من وجوه اللحياة » 
سل لقاؤم لهذا الرجل ّم انقطع » وجعلت أخباره تصل إلبَهم 
متقطعة ء ثم انقطعت هى أيضاً . وأنبأ المنىء ذات يوع بأنه قد مات . 

فسمع أصدقاقه هذا البأ فحزنت نفوسهم لحظة » ولكن عينثهم 
لم تذرف دمعة ء ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلا ء وإنما 
انطلقت ألستهم ببذه الأبة الكريمة الى نتلوها دائماً كلما انهى 
إلينا النعى : ١‏ إنا لله وإنا إليه راجعوث ه . ْ 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير 
بعيد عن ثمالك إذا صعدت سلى » وكانت مصدر فكاهة ودعابة 
وهو لحؤلاء الشباب أيضاً ‏ 

كان يسكنبها شات لعله كان أكبر من هؤلاء الطلاب شيئاً » 
وقد كان أقدم مهم عهدا بالأزهر ؛ ولكنه كان من جيلهم ومن 
طبقنهم على كل حال . كان نحيف الصوت » يك أن تسمعه 
لتضحك من صوته . وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من 
ألوان العلم أن يستقر فى رأسه لأن عقله كان عدوداً عصورا . 
وكان قصير الذذكاء لم بأذن الله لذدهنه أن ينغذ إلى أقرب شىء 
وراء ما كان يقرأ فى الكتب على اختلافها . وكان مع ذلك 
واسع الثقة بنفسه بعيد الطمع فى مستقبله مطمئنا فى غير تكلف 
إلى أنه كأصابه هؤلاء الذين يعيش معهم ويشاركهم فى أكاثر . 
ما مختلفون [ليه من الدروس . 

كان يشبد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ 
الإمام » ولم يكن مخف لدرس الأصول ؛ لأن هذا الدرس كان 
يقتضيه أن مخرج من غرفته مع الفجر ؛ وقد كان لراحته مؤثراً 


وبها ضنيناً . وكان يشارك أصحابه فى بعض مطالعاتيم » وكان 


4 
يشاركهم بنوع خاص ق هذه المطالعات الى لا تتصل بالدروس 
المنظمة ولا بالكتب الى كان الشيوخ يقرعونما . 
فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقاً شديداً » 
يتأثرون فى ذلك برأى أستاذهم ة الإمام »وق كب الأزهر ومتاهجه ‏ 
وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين يشبكون حرسه أو حين 
يزورونه فى داره أسماء كتب قيمة ى التحو والبلاغة والتوحيد 
والأدب أيضاً وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى شيوخ الأزعر 
لأنهم لم يألفوها » وربعا اشتد بغضبم ذه الكتب لآن الأستاذ 
الإمام قد دل عليها ونِوّه يها . وكان الفدين ينافسون الآستاذ الإمام 
من الشيوخ : الأعلام ياولون أن يذهيوا مدحيه فيدلون -طلايهم 
على كتب قيمة أخرى 3 لا تقر ق الأزهر أن الأزهريين ل ' 
بألفوا قراءنها . وكان هؤلاء الطلاب لا يكادون يسمعون اسم كتاب 
من هذه الكتب حى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم ذلك » ورب 
كلفوا أنفسهم ى هذا الشراء جهداً ثقيلا” وحرماناً شديداً . فإن 
أعيام ذلك استعاروه من مكتبة الأزهر' » ثم أقبلوا عليه 
ينظرون فيه » ثم اتفقوا على أن يقرءوه جماعة » ويتعاونرا 
كان يدقعهم إلى ذلك -حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغيهم 
الصادقة فق العلى والاطلاع . ورا دقعهم إلى ذلك مع حده 
العاطفة شىء من غرور الشباب ؛ ققد كانوا يفحرون بتلمقهم 
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للأستاذ الإمام وللشبخ يفيت والشيخ أفى خطوة وللشيخ راضى ء 
وكان علثون أفراههم بأسهم تلاميذ هؤلاء الأنمة وبأنهم من 
نلاميذم المقربين المصطفين . ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى 
مؤلاء الشيوخ ى درومهم ء» وإمما كانوا يزورون شيرخهم فق 
بيوهم © ورب شاركوهم فى بعض اليحث » وريبما استمعرا منهم 
درا جافة فريرع اتج بد أنافال ون ريط ا 
تصل العشاء . وكاتوا لا يكرهون أن يعرف علهم زملاؤه هذا 
كله ع وأن يتحدث عنهم زملاؤوهم بأنهم يقرءون فيا بهم هذا 
الكتاب أو ذاك فى هذا الفن أو داك . وكانوا قد وصلوا يبهذا 
كله إلى شىء ظاهر من الامتياز بين زملاهم » حى عرفوا فى 
الأزهر كله بأنهم أنجب طلاب الأزهر وأنتلقهم بالمستقيل السعيد . 
فكان. من د أن يسعى إليهم الأوساط من 5 يلتسون 
التفوق فى الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من 
أصدقائهم وأصفيائهم ٠‏ ويلتمسون بذلك الوسيلة إلى أن يتصلرا 
بكبار الشيوخ وأتمة الأساتذة . وكان صاحينا من هؤلاء الطلاب 
الأساط ء قد اتصل ببذه الخماعة من الطلاب ء ليقول زملاؤه 
إنه وأحد م مهم ؛ وليستطيع يحكم هذه الصلة أن بصحههم ى 
زياراهم 0 الإمام أو الشيخ بحت . ١‏ 
وكان غرور الشباب بحيب إلى هذه الجماعة هذا النوع ٠‏ من 
الامتياز » ويهون عليها قبول هؤلاء الطفيليين فى العلم من ضعاف 
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الطلاب وأوساطهم + ثم يتبح لم بعد ذلك » حين يلون إلى أنفسهم 
وقد أحصوا على هؤلاء الزملاء -جهالاتهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعة » أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملء أفواههم وملء 
جنوبهم. أيضاً . وأكبر الظن أن صاحيهم هذا قد عرفهم ى 
بعض الدروس » ا زال يدلى نفسه مهم حبى أتصل بهم قزارهم » 
ثم أعجبه ربعهم وأعجبه جواره لم ق هذا الريع » فاتخل فيه غرفة 
وأصبح واحدا منهم » يشاركهم فى الدرس + ويشاركهم فى الشاى , 
ويشاركهم فى الزيارات » ويشاركهم فى بعض الشهرة » ولكن الله لم 
يفتح عليه قط بأن يشاركهم فى العلم والفهم » وى الإبانة والإيضاح . 
ويظهر أنه كان أوسغ مهم يدا : وأكثر مهم مالا » أو قل 
إنه كان يقتر على نفسه إذا خلا إليبا » فإذا اتصل بأصحابه يسير 
على نفسه وأنفق عن سعة . وربما كان يشعر بحااجتهم إلى النقد 
لشراء كتاب » أو لآداء دين عااجل » أو لإرضاء -حاجة.ملحة؛ فيقدم 
إلهم من ذلك ما يريدون رفيا بهم متلطفاً للم . وكانوا يعرفون 
ذلك له ويحمدونه ٠‏ ولكنهم لم يكونوا يطيقون نجهله » وري لم 
علكوا أنفسهم فضحكوا من هذا الجهل بمحضر منه ٠‏ وردوا 
عليه سخفه رد عنيفاً فيه كثير من الازدراء القابى . ولكنه كان 
بقبل ذلك راضياً » ويتلقاه ياسمً . وما أظن أنهم قد 
عرفا ق وجهه الغضب يوماً على كثرة ما كانوا يثقلون عليه 
بالخص منه والازدراء له . وكان أجمل ما كانوا يتندرون به عليه 


ا 
علمه بالعروض أو جهله بالعروض فكلاهما سواء . كان يطالع 
معهم كتاباً فى النحو » فلا يكاد يعرض للم شاهد - وما أكثر 
ما تعرض الشواهد ق كتب النحو 1 حتى يكون أسرعهم إلى 
رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروض » لم يكن يختلف قط وإنما 
كان (البسيط » دايماً . وقد يكون البيت من «الطويل » وقد 
يكون من «الوافر » ٠‏ وقد يكون من أى بحر من أبحر الشعر 
ولكنه كان و بسيطً » داعا . 

والغريب أنه لم يكن يكتى بالإسراع إلى إعلان أن هذا 
البيت من البسيط » وإتما كان يسرع فيأخذ ى تقطيع البيت 
يرده إلى البسيط » مهما يكن وزنه » فيقطع على الجماعة درسهم » 
ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يعزف له حد . وقد كثر 
منه ذلك حتى أغرى به أصعابه وأطمعهم فيه ؛ فكانوا كلما عرض 
لم بيت من الشعر أظهروا العجز عن رده إلى وزنه حى ينبتهم 
صاحبهم بأنه من البسيط . فإذا فعل أظهروا العجز عن تقطيع 
البيت حى يأخق صاحبيم فى تقطيعه فيرده إلى البسيط » وهناك 
| يستأنفون الضحك » ويستأنفون الاسهزاء + ويلقاهم هو بهذه 
الابتسامة الراضية الى لا تعرف الغضب ولا الغيظ . 

يقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعرامآ طرالا 
لم يغاضهم ولم يغاضبوه . وكأنه أحس آخر الآمر أله ليس من 
تلك الحلية » وأنه لا يستطيع أن يجرى فى ذلك الميدان ؛ فأخذ 
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يتخلف قليلا خليلا عن الدروس ء ويتكلف التعلات والعاذير » 
لا يشارك القوم ى مطالعهم ٠‏ ويكتى بالمشاركة فى الشاى والطعام 
أحياتاً » والزيارات دائما . 
وقد تقدمت السن بالصبى فى أثناء ذلك » وتَقدام به الدرس 
أيضا » وإذا هذا الشاب يظهر العطف عليه والقدر له » وإِذا هو 
يعرض عليه أن يقرأ معة الكتب » ويسعرض عن مشاركة أقرانه 
وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناثى' . ويآخذ الغلام فى أن 
يقرأ معه كتباً فى الحديث وأخرى فى المنطق وأخرى فى الترحيد » 
ولكنه لا يجد عنده غتاء . وليس الغلام فارغاً للضحلكت منه والتندر 
به ء' وليس هو قادراً على ذلك ولا راغبآ فيه » وإذا هو يحتال ى 
التخلص منه والمضى لشأنه . | 
وإذا هذا اليجل يترك العلم أو يتركه العلم » ولكنه يظل محسوباً 
على الأزهر طالا فيه مشاركا لأجمابه فى الناحية الابجاعية 
من حيامهم . وقد ارتقت حيائهم بعض الثىء ؛ رقناها. ذكاؤهم 
وجده, وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنْهم وتقريبه إياهم » وإذا هم 
يتصلون يفلان وفلان من أبناء الأسر الغتية الرية الذين كاتوا 
يطلبون العلم فى الأنعر إذ ذاك ٠»‏ وإذا الزيارات تتصل بيهم 
وبين هؤلاء الشبان الأغتياء الأثرياء » وصاحبيم معهم يزور 
ويزار ء وترتى حياته الاجماعية كا ارتقث حياة أصحايه . ولكن 
أصايه لا عسون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به . وهم إذن 
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لايتحدثون به ولا يتمدحون بزياراء مهم لتلك البيوت المخخارة وجلوسهم 
إلى أسمايها التاميين » وإنما يروث ذلك شيا طبيعيًا مأليفاً . فأما 
صاحبهم فهو الذى يراه امجد كل الجد ء» ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرور » ويستغله لبعض منافعه المادية أحياناً : 
ويتحدث به داكا إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد . 

وتمفبى الأيام ويتفرق هزؤلاء الطلاب » وقد أخذ كل واحد 
مهم طريقه فى الحياة . ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح 
م أن يمره ام لكان د ينيم 
تمتى به الحياة » يزورهم وإن لم يزوروه » ويلقاهم فى زيارتهم عند 
فلان أو فلان من أصعاب المنزلة والثراء . 

وقد رج الأستاذ الإمام من الأزهر فى تلك المحنة السياسية 
المعروفة » وإذا صاحبنا متصل بالأستاذ وشيعته » متصل بخصرم 
الأستاذ الإمام وشيعتهم أيضاً . وقد أخذ الأزهر يضطرب ؛ ودخلت 
السياسة فى ذلك الاضطراب ٠‏ واختصمت فيه السلطتات » وإذا 
اي و د 
الإضراب مفثياً لم أ سرار المضربين . ويتكشض الأهر ذات يوم 
وياله من يوم ! عن أن صاحبنا قد كان متصلا بالمحافظة غ فتقطع 
الصلة قطعاً عنيفاً بينه وبين أصدقائه » ويروة عن البيوت الى 
كان يسعى [ليها ويستقبل فيها » ويقيع 'ى غرفته تلك اق الريع: 
قد حسر الناس جميعا ولى يخسره أحد .. وقد قصرت به همته 


يا 
عن درجة الأزهر فهو ينفق حياته الحاملة وحيد؟ بائساً محتملا وله 
على مضض مكتسباً عيشه فى مشقة , ٠‏ 

9 ينى المنبى ذات يوم بأنه قد مات . أمات من علة:؟ 
أمات من حسرة ؟ أم مات من الحرمان ؟ ولكن أصدقاءه يسمعون 
النعى فلا بأخذم وجوم ء ولا يمس نفوسهم حزن » وإنما يتلون هذه 
الآية الكرعة البى نتلوها داعا حين يتعى إلينا الناس : 


«إنا لله وإنا إليه راجعون ه . 
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وكان الربع اليا أو كالخالى حين أقبل الصبى عليه لأول 
مرو لم يكن أهله قد عادوا إليه بعد إجانة الصوم . وقد عرف 
الصبى بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستمحيون الإبطاء فى 
العودة إلى القاهرة بعد هذه الإجازة خاصة . فنى هنا الرقت 
كانت نبدأ السنة الأزهرية . وكأن الطلاب والعلماء كانوا يحدون 
شيئاً من المشقة واللحهد فى مفارقة أهلهم وأوطانهم » فكانوا يطيلون 
إجانتهم يومين أو أياماً » ورب أطالوها أسبوعا أو أكثر من 
أسبوع . وم يكن عليبم من ذلك يأس ؛ فقد كان الأزهر حيئذ 
ق آآخر أيامه السعيدة الى ل يكن النظام محصى فيها عل الأسائذة 
والطلاب أيام العمل وأيام الراحة » والى لم يكن فيها النظام يأخذ 
الأساتذة والطلاب بهذه المراظبة القَاسية على الدرس فى «جميع 
أيامه وى -جميع أرقائه » وإنما كان الأمر هيئاً سبلا » تعين المثييخة 
آخر الإجازة وأول العمل » والأساتئئة أحرار يبدءون عتّى أرادوا 
أو متى استطاعرا . والطلاب أحرار يمقبلون على الدروس متى أحروا 
أو مبى أتاحت لم ظروقهم أن يقبْلوا عليها . 

كان الأمر هينآً سهلا » وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر 
ما يعتمد على الدقة المقررة والنظام المحتوم . وكان أجدر أن يميز 
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أصداب الحد والعمل من أصعاب الكسل والعبث ٠‏ وأن يدفع 
الطلاب إلى العلم حبًا فيه وطموحاً إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقاً 
من العقّاب . 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون ببذمه الحرية الحلوة السمبحة 
فى قصد واعتدال . فكان الأسبرعان الأولان مني أيام الدرس 
أسبوعى حرية وسعة ٠‏ كما كانا أسوع مودة وتعارف وبر 
يقبل اطلاوين بلادهم على مهل » فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم 
يعضاً . ثم سعوا إلى دروسهم على مهل أيضاً . ويقبل الأسائذة 
من بلادهم ف أناة وريث » فإذا أقبلوا هيئوا متازلم للإقامة 
الطويلة » ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والود » ثم . بدءوا 
دروسهم لا معجلين ولا مرهقين . على أن كثيراً من الأساتذة 
والطلاب كانوا يؤثرون العلم على أهلهم وأوطائهم . فنهم من يقيم 
ى القاهرة أثناء الإجازة دارساً ق بيته أو فى الأزهر نفسه أو 3 
غيره من المساجد » ومنهم من كان يتعجل العودة إلى القاهرة متى 
سئحت له الفرصة وسمحت له الظروف » ليأخذ هن الدرس الحر 
اللخاص نصيباً قبل أن يبدأ فى الدرس لمنفظم المشيرك . 

من أجل هذا كله كان الربع خالباً أو كالخالى حين أقبل 

عليه الصبى وأخبوه .لم يكن يعمره إلا مي الحاج على ا 
من زملاء الشيخ الى وهذان الفارسيان . م م يكد الصبى يستقر يستقر 
فى الربع يسما ويومآً ع حى أخذ أهله يعودون إليه منفردين 


0/١ 
ويجتمعين مع الصباح ومع المساء » وحبى أحذ الربع عل‎ 
» بالحركة والنشاط » وترتفع فيه الأصوات من يمين وثمال‎ 
ويأخذ شكل المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام . وقد كان‎ 
مزدحماً بأهله-حقنًا : فقد كان بعض غرفاته يكتظ بالطلاب على‎ 
نحو غريب » ححتى لقد كان يسكين غرفة من هذه الغرفات‎ 
. عخرون طالباً‎ 

كيف كانوا يجلسون ؟ كيف كانوا يدرسون ؟ كيف كانوا 
ينامون ؟ هذه أسئلة ألقاها الصبى على نفسه ولكنه لم يجد لها 
جواباً . وإنما عرف أن أجر الخرقة لم يكن بزيد على خسة وعشرين 
قرشاً » وربما نزل إلى العشرين ى كل شبر » فكان الطالب يسكن 
بقرش واحد فى الشبر على هذا النحو . 

وهذا يصور حال هذه الحماعات الضخمة من أبناء الريف 
الى كانت تفد على القاهرة لتدرس العلم والدين فى الأزهر ؛ 
فتصيب من العلم والدين ما تستطيع » ولكنها تصيب معها ألواناً 
من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضاً . وكانت الغرفة الى 
تى غزفة الصبى من سجهة الممين خخالية أثناء الأسبوع الأول ء 
لم يسمع الصبى من قبلها صوتا أو حركة . ثم اتقضى الأسبوع وأقبل 
أسبوع آخر . فلم تشغل الغرفة ولم تأت من قبلها حركة أو صوت » 
حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذنى كان يسكها قبل 
الصوم : ما خطبه ؟ ويقول بعضهم لبعض : تعله تحول عن هذا الربع 
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إلى مكان آخحر . ولكن الصبى استيقظ قى ليلة من ليالى الجمعة 
على صوت عمى الحاج على يشى الليل وعلى صوت عصاه تضرب 
الأرض » ففكر كا كان ينكر » وانتظر صرت المؤذن كنا كان 
ينتظره » وأذان مع المؤذان فى نفسه "كنا كان يفعل . وانقطع الصوت » 
وجعلت نقس الصبى تتبع المصلين فى المسجد وهم يقبلون على 
صلاتهم ع مليم المتعجل النشيط ومنهم المتثاقل المتبلد . وإذا 
صوت غريب مرئفع يشق الخائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه » 
شبعث ق جسمه رعدة تجرى فيه من رأسه إلى قدميه . ولم 
ينس الصى قط هذا الصوت » ونم يذكره قط إلا ضحكت له 
00 . كان صوتاً غريباً » ملا 
الصبى رعباً أول الآمر ؛ ثم دفعه إلى ضحك مرتفع لم يستطع أن 
علكه على ما كان مخاف من إيقاظ أخيه : أل .. أل .. أل .. 

أس أت أت أى .. أل .. أل .. أش أك . أس أى . ألله أكير . 

كذلك وصل الصوت إلى الصبى » فأنكر أوله وأنكر تردده ؛ 
وعرف أره . ولكن الصوت لم ينقطع عند انهاء التكبيرة ؛ 
وإنما استؤنف بعد ذلك مرة ومرة » حبى استقر آخخر الأمر وقد 
أخحذت حروف التكبير مواضعها من ف المصوت بها ومن الواء 
ومن أذْن الصبى «نفسه أيضاً .: ومضى الصوت من وراء الخائط 
بعد فلك زقرا القاتئكة ) :قدرت: الى .آنه :وت برعل وسيل .. 
ومضى الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى : « إياك نعبد 
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وزياك نستعين » ء فوقف عند السين ولم يستطع أن يتقدم » وإذا 
هو يستأنف التكبير على نحو ما بدأه : أل . . أل . . أل . . ألله 
أى . أل . أل . هثالك م يلك الصى تقسه فاتدقع أ بساك 
مرتفع متصل استيقظ له أخوه فرعا » وسأل الصبى ما يه ؟ 
فلم يستطع الصبى جربا . ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا ابلنواب 
ققد معه من وراء الخائط » فاندقع هو أيضاً ق ضحك مكظوم » 
ثم قال للصبى فى صوت خافت : مهلا ؛ فهذا جارنا الشيخ فلان 
قد عاد وهو يصلى الصبح وهو شافعي . 
واستأنف الشيخ الفنى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم . وضبط 
الصبى نفسه وتتبع صوت الشيخ من وراء الحخائط ححبى أتم صلاته 
بعد جهد ثقيل . ولكن سؤالا قد استقر فى نفس الصبى : 
ما يال هذا الشيخ الشافعى يكلق نفسه هذا اللحهد وهذا العناء 
ولا يم صلاته إلا. بعد هذه المشقة الى لا تطاق ؟ فلما أصبح 
سأل أخاه متشجعاً » فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الشىء » 
وأنه يريد أن يحقق نيةٌ الصلاة » وأن مخلص قلبه ونفسة وضميره 
لله إذا أقبل على صلاته وق أثناء مضيه فيبا . فإذا رأيته يتردد ويعود 
من حيث بدأ ويقطع الصلاة ليبتدها » قاعلم أله قدا أحس 
عارضاً من أمور الدئيا عرض لنفسه فصرفها عما ينبثى أن تخلص 
له من ذكر الله . 
وكان هذا الشيخ هادثآ أشد الحدوء » لا يكاد يسمع له صوت 


عل 
ولا تكاد تسمع له حركة إلا إذا صلى الفجر . وقد احتاج الصبى 
إلى أيام وأيام ليعوّد لفشه هذا الصوت وليسمعه دون أن يضحك 
منه أو يرش لصاحبه من شر اللسواس الحناس الذى يوسوس فى 
صدور الناس من : المنّة والناس . 

ليد د ع لم طلااشيع ياد ليك راد 
إلا ذكرى هذا الصوت وذكرى قصتين شبد إحداسما بنفسه 
وتحدث إليه بالأخرى الرواة . فأما الأولى فقد كانت للصبى 
مع الشيخ حين تقدمت به السن وحين تقدم يه الدرس وحين 
'بدأ يسمع دروس البلاغة . ققد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه 
يفسر الكملة المشهورة ف -التلخيص «ولكل كلمة مع صاحيتها. 
مقام » . وما أكثر ما يقال حول هذه الحملة من كلام فى ١‏ المختضر » 
و «المطول » و «الأطول » وى الشروح «الحواثى «التقارير » 
وهى على ذلك واضحة جلية لا تعمية فيها ولا غموض . وكان 
الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يقبل على تفسير هذه ابلدملة وتقرير 
ما يقال حولا من كلام كثير ع ٠‏ مجهوداً مكدوداً قد بسح صوته 
وتحارت قواه وتصبب جبينه عرق . وأمانة العلى كا تعرف ثقيلة جد" ٠‏ 
لا ينض بها إلا الأقوياء » وقليل ماهم . 
فأحمد الغلام يناقش الأستاذ ى بعض ما كان يقول كدأبه 
مع أساتذته جميعاً ع ولكن الشيخ رد عليه فأفحمه وأبكمه وملاً 
قلبه فى وقت واحد غيظاً وازدراء وخجلا . قال الشيخ للغلام 
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دع عتك هذا يا بنى ؛ فإنك لا تحسنه وإنما تحسن هذه القشور 
الى قبل عليها فى الضسى » فأما اللبابفلم تخلق له ول يخلق لك 
وضححلك الشبخ وتضاحك الطلاب » واستحيا الغلام أن يقوم عن 
الدرس قبل امه » فأقام على مضض حى اتصرف مع غيره من 
الطلاب . وكانت القشور الى عرض با الشيخ الى كان 
الغلام يقبل عليها فى الضحى دروس الأدب وكتاب الكامل 
المبرد خاصة . ومنذ ذلك الرقت سقط الشيخ ى نفس الغلام 
وبغض إليها . وقد كان الغلام يحبه ويكيره . وأصبح الشيخ موضوعاً 
من موضوعات الفكاهة الى كان الغلام يلهو بها مع أترابه فى 
الضحى قبل درس القشور » وعند الظهر يعد درس القشور . 
وجاءت القصة الأخرى من قصبى الشيخ » فلم تزد الغلام إلا عبثاً 
به وتندراً عليه وتفكهاً مع أثرابه بقول الشعر فيه . ومع ذلك فقد 
كانت قصة بسيرة لا غرابة فيها . ولكن أى شىء أيسر من ضحلك | 
الشباب ! 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شىء من 
أمره على أنه قد خلق لطلب العلم . ولكنه مع ذلك كان يطلب 
العلم » وكان يعيش مع أبيه فى غرفته هادثاً كأبيه » صامتاً كأبيه » 
حسن الحوار كأبيه . وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه 
نفر من أصدقائه يزورونه » فطلب القهرة إلى ابنه وقدمت القهوة 
بعد لحظات » وأقبل الشيوخ على فناجيتهم فى شره إليها كعادتهم » 


م 


فعبوا فيها أو قل مصنوها مصنًا طويلا له صوت طويل 2 ولكهم 
لم يكادوا يبلغون حلوقهم ما مصوا حى ردته حلوقهم رد"! عنيفاً ظ 
وإذا مم جميعاً يسعلون وينحنحون متحرفين لذلك يريدون أن 
يبرئوا حلرقهم ما أصابها » وقد جرت القهوة واللعاب على لحا 
وصدورم وهم يسعلون ويضطربون اضطراباً شديداً ؛ ذلك لأنهم 
لم يشربوا قهوة البن » وإتما شربوا قهوة النشوق . أخطأ الى علبة 
البن ء وأخف مكانها علبة النشوق . 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ فى درس البلاغة عواقبها ؟ فقد 
انصرف عن الشيخ إلى شبخ آخحر كان مجاوراً له ى الربع ع 
وكانت غرفته تلى غرفة الشيخ الممسوس ء وكان -شافعيًا مثله ولكنه 
لم يكن موسوساً .. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم قلباً 
وأقلهم كلامآ . لم يسمع الصبى صرته إلا حين كان يلت السلام 
عليه ل اا . فلما انصرف الغلام عن 
درس الشيخ الأول ذهب من غله إلى درس الشيخ الثانى ع 
وكان يلى ددرسه في تلك القبة من -جامع محمد بك أنى اللدهب 0 
وكان الغلام يعرف هذا الخامع نحق المعرفة . ممع دروس التحو 
والمنطق فى سجميع أماكنه وزواياه م د 
فق هذا الحديث . 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُْص رقت من درس القشورء فصعد 
هذه الدرجات الى كان يألنها . َم خلم حذاءه يمثشى فق هذا 
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الممر بين حلقتين من حلقات الدرس طالما عرفهما » وتخطى عتبة 
القبة وجلس فى حلقة الشيخ » فلم ينتظر إلا قليلا » حتى أقبل 
الشيخ هادثاً كعادته » فحمد الله وصللى على نبيه وأخذ يقرأ قول 
الؤلف فى تنكير المبتدأ وى نكته ومزاياه . ثم مضى حئ وصل 
إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة «ورِضوان” من الله أكبر » 
فجعل يعلل مع المؤلف والشارح والمحشى والمقرر تنكير الرضوان 
كلد ل بسي الغام ور رق امن تمس ول ييتطل, الحاحمء أن 
يصير على ما كان يسمع » تأخذ يجادل الشيخ » ولكنه لم يكذ 
بفعل حنى قطع الشبخ عليه كلامه وقال ى صوته الحادى المطمئن : 

«اسكت يا يى فتح الله عليك وغفر لك ورقانا شرك وشر 
أمثالك . اتق الله فينا ولا تشاركنا ق هذا لون سا ارا 
ار 
عليها ق الضحى 4 . 

وتضاحك الطاب ٠‏ وم الغلام » واستأنف الشيخ قراءته 
.وتفسيره ق صوته المادى المطمئن الرزين . وأقام الغلام عل مضصض_, 
حتى انصرف الطلاب ؛ فانصرف معهم ثائراً مزوناً وقد أعرض عن 
دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج هن درس القشور إذا كان 
الظهر فيمضى إلى دار الكتب فى باب الحاق فيمكث فيها إلى أن 
يحين إغلافها قبيل الغروب . 

أكانت اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفة 


م٠‎ 

أم كان أمراً مدبراً ؟ لم يعرف الغلام ذلك . ولكن ذكرى هاتين 
القصتين الآن تعجل” الحوادث دعا إليه الاستطراد . فاللير أن 
تعود إلى الربع ومن كان فيه » وما كان فيه » حين أقبل عليه 
الصى لأول عهده بطلب العام . 


1 

وف ذاوية الربع من يمين كانت تقوم غرفة سكتها أسرة 
لم يعرف الصبى قط كيف صعدت إلى هذا الربع » ولا كيف 
استقرت فيه » يأخذها العلم وطلابه من جانبيها » وكان حقها أن 
تستقر ق الطبقة السفلى بين سكان هذمه الطبقة من الياعة والعمال . 
ولكنبا صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتنته » فأقامت بين 
هذا كله لم تؤذ أحداً ولم يؤذها أحد » ولم يتصل الود أو لم تتصل 
المعرفة مها وبين أحد . 

. كانت غريبة ق هذا الريع . ا كانت غريبة فى القاهرة . 
فقد كانت لمجتها إذا تحدقت تدل على أنها قد هيطت من 
الصعيد » بل من أقصى الصعيد . ولعل غربتها هى الى صعدت 
بها إلى هذه الطبقة الثانية من الربع ولم تقف يها عند الطبقة 
الأول . فقد كان سكان الطيقة الثانية كلهم غرباء » شيخ من 
الإسكتدرية وفارسيان وطلاب وأساتذة قد أقبلوا من أقطار مصر 
على اختلافها . قلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقم بين 
هؤلاء الغرياء . فأما الطبقة الأول من الريع فقد كان العمال 
والباعة الذين يسكنونها «جميعا من أهل القاهرة أو من الذين بعد 
عهده, بها حى أصبحرا من أهلها ووريوا لغنها وعاداما . 


م 

كانت هذه الأآسرة تتألف من عضوين اثنين : آمرأة قد 
تقدمت بها السن حبى جاوزت الستين »+ وأصبح من العسير بل 
من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطلع عاداتها » وابن لها 
شاب قد نيف علل العشرين ول يبلغ الثلاثين بعد . فهو حرى 
إذا مفيى عليه الزمن أن يلوى لساته بلغة القاهرة » وأن يأخذ نفسه 
بعادات أهلها » وكانت الم لا تصنع شيئاً كما ينبغى لأمثالها 
4 افطل ريك انين غات سل ريه 
فى مديئة القاهرة . 

لم تكن تصنع شيئاً لتكسب ححياتها » إنما قسم الأمر بينها 
وبين ابنها قسمة عدلا » فعلى الننى أن بجد” فى الشارع طسول 
الهار ويعود بالقوت مع الليل » وعبلى أمه أن تعهى بالغرفة وى 
الطعام لابنها ولتفسها . 

وكان الفى بائعاً متجولا » يصنع ما يبيعه فى غرفته ٠‏ يبدأ فى 
صنعه مع الصبح » فإذا ارتفع الضمحى وكاد امار ينتصف خخرج 
إلى الشارع بما أعد + فجعل يتخى به متنقلا متجولا فى حيث 
تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات » يبعد حيناً ويقرب حينا » 
ولكنه لا يعود حبى يبيع ما يبحمل . وكان حمل فى الشتاء هذا 
اللون من ألوان الحلوى الذى يسمى « غَرْل البنات » ء وكان يحمل 
فى الصيف هذا اللون الآخخر من ألوان الحلوى الذى كان يسمى 
مرة « جيلاق » وعرة « دندرمة » . 


م 

وكان الفنى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحاً مرحاً متغنياً أو 
متكلفا للفرح والمرح والغناء . فإذا أثم صناعته حملها ومر أمام 
غرفاتنا هادثاً صامتاً مستأنياً ٠‏ حبى إذا انحرف إلى السلم وهيط 
منه إلى الحارة ارتفم صوته فجأة بغناء حلو رقيق :6 يدح فيه 
ما كان حمل من طعام » ويدعو إليه طلابه من الصنبية والنساء . 
وكأن الفنبى كان يستبيح لنفسه الغناء ما أقام فى غرفته » و ببحظر 
على ننفسه الغناء إذا مر بغرفات أهل الرقار والحد من العلماء 
' والطلاب . فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح 
لما الباعة -جميعاً » فغبى طعامه ودعا الناس إليه . وكأن الفنى كان 
بشعر فى نفسه بأن ليس هناك خخير فى أن يتغنى ما كان محمل 
من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات ؛ فأهلها أصماب 
جد لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لحا ع وإما يحفلون بالعلم 
وينشطون للعلم . وأكبر الظن أن الفنى كان مخطئاً فى هذا 
التقدير . ققد كان بين أهل الربع من غير شلك من كانوا 
يحبون غناءه ويتشرقون إلى غزل البئنات أو إلى الدندورمة : 
ويودون أن يقف وأن يكونوا أول من يفتح عليه » ولكتهم لم 
يكونوا يفعلون ٠‏ يمنعهم من ذلك الحياء حينآ وضيق ذات اليد 
أحيانا + ش ١‏ 
وى ذات يوم انقطع غناء الى وانقطع صوت أدواته اللى 
كان بحرك بها ألوان الخلوى . وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات 
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غناء آحر وأصورات أخرى ؛ فقد جعل تسوة يمختلفن إلى هذه 
الغرفة متصايحات متضاحكات أول الأمر » ثم مزغردات متغنيات 
به على الطيول ٠‏ حتى أصببيحت حياة الطلاب و«العلماء 
عناء ثقيلا . ولكن حياة الصصى رقت لذلك وراقت وامتلأت لذة 
وحبوراً . ذكر ريفه ببذه الطبول وهذه الرغاريد وهذا الغناء » وقد كان 
يحب هذا كله أشد الحب ويحد فيه لذة ومتاعاً لا يقلان 
عما كان يجد من اللذة والمتاع حين كان يستمع لشروخه وهم يتغنون 
ما كانوا يلقون ىق دروسهم هن 3 » وإن اختلف نوع الللءة 
والمتاع اختلافاً شديداً . 

لم أضيفت إلى أصرات التساء هذه مزالت أخرى ساعة 
من نهار » أصوات الخمالين الذين أختما يصعدون سلم الريع 
وينحمون طرقه بما كانوا يحملون إلى هذه الغرقة من متاع وهم 
يتصاحرن ويتشاعرد جادين مرة وماتحين مرة أخرى » و«النساء 
يلقيهم ويتلقين أمتعهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء. 
وربما ابتبجت امرأة من أهل الطبقة السقى لبعض ما كانت تدمع 
وترى © فذدكرت يوم زفافها أى استحضرت يوم زفاف ابنها أو بشبها 
٠‏ الذنى لم يأت بعد » وإذا هى تزغرد مع المزغردات وقد تغنى مع 
المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعسلى غير مودة بينها 
و بيهم ..ولكن الفرح كثير الشيوع كا أن الحرن كثير الشيوع ع 
ما أسرع ما تننقل به العدوى بين المصريين ! 


هم 


وقد جاء اليوم الأكير يوم اللحميس بعد أن لى العلماء وظلاب 
العلم من هذءا الاضطراب شرًا عظيما أزعج أصعاب الحد منهم عن 
غرفاهم وعن الربع كله ء فذهيوا يلتمسون المدوء الذى يمتاج 
إليه الدرس عند أصحاميم أو فى المساجد . أقبل يوم الخميس 
فاشتد الاضطراب حى تعدى حده الألوف وتجاوز الريع إلى 
الحارة » فضيرب السرادق » وجعلت الموسيق تعزف من العصر ع 
وأقبل ناس من غير أهل الى فابتبجبوا وطعموا وحيسا يعضهم 
بعضاً واستمعوا للغناء . والصبى رايض عند نافذته لا يفوته من 
هذا كله شىء » قد نسى العلم والعلماء والأزهر رأهل الأزهر » 
ونسى طعامه وشايه وقنى ى هله المرسيى الى كان يسمغها فى ' 
القاهرة لأول مرة » كا فبى. فى هذه الألوان اتختلفة من الأغاق » 
أغانى الشعب فى أول اليل » بأغانى الشيخ احرف حين 
تقدام الليل . 

فأما أخوه 00 الربع فى هذا اليوم هجسرا غير 
جميل '. وأما هو فلم يتحول عن مكانه حى تقدم الليل ؛ وكاد عمى 
الحاج على مخرج من غرفته فيشق الليل بصوته ويضرب الآرض 
بعصاه ٠‏ ولكنه لم يفعل . ولو قد فعل لا سمم صورته أحد بلا 
أحس عصاه أحد . وأين كان يعم صوته وعصاه من هذه الضوضاء 
المتعقدة الى طردت النوم عن المى كله » وهذا صياح فظيع ينبعث 
طويلا ممتدا ء وهذه الزغاريد تحيط به وترقص حوله إن صح 


3م 
أن ترقص الزغاريد : وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول الألم 
والعذاب ؛ فقد أدخل الفى على أهله . ثم يسعى اللبل هادثاً بطيئاً 
رزيئاً » فيمس بيده المظلمة العريضة هذه الأشياء وهؤلاء الأحياء » 
وإذا المصابيخ كد أطفثت » وإذا الأصوات قد سكتت » وإذا 
النوم قد أقبل رفيقاً كأنه اللص فضم بين ذراعيه أهل الى 
جميعاً إلا هذا الصبى الذى ل يتحول عن نافذته ول ينقطع تفكيره 
فى هذا الألم الطويل أللمتد » يرقص من سوله فرح عريض 
مضطرب » ولكن الصبى يعود إلى نفسه لأن صوتاً يأتيه من قريب 
ينبئه بأن اليل قد انقضى وبأن الصلاة حير من النوم » الصلاة خير 
من النوم » ولكن الصبى لم يم من ليلته » وهو على ذلك ينض 
ويتوضاً » حتى إذا فرغ المؤذن من أذانه أدى الصبى صسلاة 
الصبح : ثم التف فى لحافه وامتد على بساطه القديم ء وذهل عن 
نفسه أو ذهلت نفسه عنه فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل 
عبى الحاج على حين ارتفع الضحى يطرق الباب طرقاً عنيفاً ويصيح 
صيحته المعروقة : ويا هؤلاء ؛ يا هؤلاء ! » . 


١١ 


وإن يم وصفء الربع وتصوير البيئة الى عاش فيها الصبى 
لأول عهده بالقاهرة إذا لم لكر أشخاص كانوا يقيمون فى الريع 
وكأ نم ليسوا .من أهله » وأشخاص آخرون كانوا يلمون بالريع 
بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه . هن المقيمين 
النانحين ذلك الشيخ الذى تقدمت به السن حبّى جاوز الخمسين » 
والذى طلب العلم جادا ف طليه ما استطاع والفس الدريجة محتملا 
ف ذاتما ما أطاق » فلم يحصل من العلم إلا قليلا » ولم يتقدم 
إلى الدرجة إلا رد عنها فيئس ولم ييأس ع وأقام بجسمه ق الريع 
وزنحت نفسه عنه . استحيا أن يعود إلى بلده مخفقاً فأقام فى 
القاهرة فى .حيث كان يقم أيام كان يطلب العلم جادًا مجهداً ع 
ودبر أمر أسرته ف الريف من بعيد مخف نفسه إلمها يوم الحميس 
إذا أمسى ليعود إلى الريع يوم السبت إذا أصبح . وله حظ من 
ثراء وفضل من نعمة ؛ فهن يعيش بين هؤلاء الطلاب عيشة 
الأغنياء من أهل الريف . قد أنث غرفته بمتاع ممتاز » وأقام ‏ 
فها مصبحاً ومسا لا يفارقها إلا قليلا ء يخيل إلى الناس 
أنه يقرأ ويدرس » وأنه قد حفظ العلم ووعى أسفاره فليس هر ى 
حاجة إلى أن يحتلف إلى الدروس ويسمع للشيوخ . ولو قد 
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أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخا مثلهم يلى الدروس 
ويختلف إليه التلاميذ ؛ فقد صعب أكثرهم حين كانوا طلاباً » 
واستمع معهم للشيخ الإمبالى ونار معهم الشيخ الأشموف » ولكن 
الحظ وق لهم وأخلفه » فأصبحوا أساتذة وظل هو فى هذه المنزلة 

بين المنزلتين ء منزلة الطالب ومئزلة الأستاذ . 

ولكنه على كل حال قد اتخف أكثر خخصال الأساتذة ؛ فهو 
لا يشارك أصدقاءه الشباب فى درس ولا يقرأ معهم كتاباً » وإنا 
يلقاه بين حين وحن مترفعاً علييم شيثاً » مترفقآ بهم قليلا » يشهد 
طعامهم وشابهم ويدعوم إلى طعامه وشايه . ويتحدث إلبهيم فى 
صوت هادى ممتى' و بحروف مضخمة مفخمة ٠‏ ولكنه لا يتحدث 
إليهم فى العلم وإخما يتحدث إلهم عن العلماء يعيب أ كارهم وبمدح 
أقلهم » يغلو فى العيب ويقتصد فى الثناء » ويتتحدث إلبهم عن المال 
وعن تدبيره » رعن مكانته بين أهل القرية وصيته بين أهل المركز 
وارتفاع شأنه بين أهل الإقلم » وعن إخونه الذين يشرفون على 
الحرث والزرع » وأنخيه النابه النجيب الذدرى عم تصببه من الذ كاء 
وقل نصيبه من مواتاة الحظ ٠‏ فلم يفتح الله عليه بنيل الشهادة 
الابتدائية على تقدم سنه حى كاد يبلغ العشرين ؛ لا لأنه كان 
مقصراً أو غبيًا » بل لأن الحظ كان عائعه ويعاكسه . وقد 
ش قررت الأسرة أن تغالب الحظ » وصمم الشيخ على أن يغلب الحظ 
على أخيه » ويثب بهذا الفنى من الحمول إلى نباهة الذكر وإرتفاع 
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الشأن » فأزمع: أن يدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطاً باسلا 
تزدان كتفه لا بالنجمة بل بالنجمتين بل بالنجوم . 
ولكن الحظ كان: أقرى من الشيخ ومن أسريه » فرد الفنى 
عن المدرسة لآن هيأته لم تعجب الممتحنين . والشيخ ساخط على 
الحظ مصمم على مغالبته » يتحدث بهذا كله حديثاً متقطعاً متصلاً » 
تقطعه قرقرة الشيشة الى كان صاحب القهوة محملها إليه ويجه 
الهار وآخخره وحين يتقدم الليل » والّى كان ربما أعدها لنفسه 
أو أعدها له خادمه الصغير » والى كانت تببسر هزلاء الطللاب 
وتثير فى نفوسهم شيئآ من الإعجاب بيرائه يمازج ازدراءه هله 
وتندرهم بغيائه . ١‏ 
وما ينسى الصى أن هذا الشيخ العنى أراد ذات يوم أن 
يتخفف من بعض أثائه ويشترى خيراً منه وأرق » فعرض قديمه 
على هؤلاء الطلاب » فكلهم نكل عن الشراء إلا أحا الصبى » 
فإنه اشيرى منه دولاباً يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على 
الأخرى » فأما القطعة السفل فقد كان لا بابان مسصّمتان » وقد 
خصص أعلاها لشياب الشيخ الفنى وخصص أسقلها لكتيه الى 
لم تجلد والى لا مسن أن ترى » وخصص بجرء منه لا كان 
الشيخ بحرص على ادخحاره لنفسه من طيب الطعام . وكان ى 
أعل هذه القطعة السفلى دريجان خصصهما الشيخ الفنى لأوراقه 
المتتترة ولنقوده حين كانت تصل إليه أول الشور ؛ فكان يضعها 


4٠. 
» فى أحد هذين الدرجين ويأخذ منبا بمقدار بين يوم ؤيوم‎ 
وقد حفظ مفتاحيما ق جيبه . وأما القطعة العليا فكان لما بابان‎ 
تجاجيان رقد خصصت اللكتب المجلدة الى يبعث منظرها فى‎ 
. النفوس ببجة ورضا‎ 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم لمنه حبى تجاوز 
به الحتيه ؛ لأنه كان من خشب البندق » واشتراه الشيخ الى 
على ذلك . ومن المحقق أن شراءه قد جر على الشبخ الففى وعللى 
أخيه أعباء ثقالا . فلم يكن بد من دفع هذا العن أقساطاً ؛ ومن 
أن تقتطع هذه الأقساط من وظيفة الشبر الضئيلة الى كانت 
تأى من القرية . ثم لم يكن بد من أن تشار: بى الكتب ومن أن تجلد 
وترص لتبدو أعقايها مزدانة بام الشيخ الفنى من وداء الزنجاج 
كاذ هلا كله يم من ولفةالشور ويشسارالطالين إل أن يق 
على أنفسهما فى الرزق . ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تيص ببذده 
الأعباء » فبدأت الاستدانة ء وقل ما كان يردع فى الدرج من 
تقود ء وكثر الإلحاح على الشيخ الوالد فى أن يزيد الوظيفة أو يضيف 
إليها شيثاً بين حين وحين . 

ولكن شراء هذا الدولاب كد رفه على الصبى وأثار ق نفسه 

آ من الفرح والببجة ؟ فقّد كان للشبخ الفتّى صندوق 
طويل عنيق عرفه الصبى فى أثناء طفولته ين كانت أمه تتحفظ 
فيه ثانا وقانس_ هله الات خامة ...ركان ذا العمشدوق 
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غطاء مجوف قليلا يرفع فيتكشف عن عمق . كان الصبى يراه 
عظيماً »ع ويتكشف عن درجين خفيين كانت أمه تحفظ فيهما 
حليها حين كان لما حلى . ثم افتقد الصبى هذا الصندوق فى مكانه 
من الدار ذات يوم فلم يجسده » وكان كثيراً ما يلعب عنده مع 
أخواته » وكان كثيراً ما يجلس عليه متربعاً وتجلس أواته بين 
يديه على الأرض متربعات وهو يقص علبهن أحاديئه ويسمع 
منهن أحادينهن . 
افتقد الصبى هذا -الصندوق ذات يوم قلم يجده لأنه تحمل 
إلى النيل حيث أودع سفينة ذاهبة إلى القاهرة ع وهناك تلقاه 
الى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه الى لم يكن جد لحا مستودعاً . 
وقد حزن الصبى على هذا الصندوق حزناً شديداً » واضطر 
إل أن يجلس مكانه تربع على الأرض ليتحدث إلى أحواته 
ويسمع منبن . 
فلما انتقل الصبى إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس 
لمك رويس اد نع يد امد طحب لالس 
ولكن الصندوق كان بعيدا من مجاسه ٠»‏ قد وضع ى زاوية من 
ازوايا الغرفة » فل يكن ذهاب الصبى إليه هلا ولا ميسوراً . فلما 
اشرى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الففنى وكتبه » سقط 
أمر الصندوق » فانتقل من مكانه فى الغرفة إلى مكان مهمل ى 
الدهليز يكون عن شهال الصبى إذا دخل » وقيل للصبى : ضع فى هذا 


1 
الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت كتباً . 
ومندك ذلك الوقت هجر الصبى محلسه ذاك من الغرفة أثناء النبار 
واستحيا أن يجلس عل الصندوق فيضحك منه من يراه ٠‏ ولكنه 
٠‏ جلس إل بجانيه جما يل عتبة الغرفة مسئداً ظهره إلى الخائط معتمداً 
بيده على الصندوق ٠»‏ متحيناً فرصة إن أنيحت له ليئض فيجلس 
على الصندوق ويداعب . وقد يرفع غطاءه ويضع يده فى هذا 
'الدرج ثم فى ذاك ء ولكنه لم يكن يجد فيهما شيتاً » وربما انحى . 
على ثيابه القليلة الى كانت ملقاة فى أعماق هذا الصندوق يقليها 
مستمتعاً بذلك كأنه ملك شيئاً ويتخذ له حرزاً لا يشاركه فيه 
غيره . ولكن الأيام قد مضت. وتبعنها الأيام وامتلاً هذا الصندوق 
02 1ْ 

وشخص آخر كان يقم فى فى الربع نازحا عنه غريباً بين أهله 
وإن وصلت القرابة بيئة وبين بعض هؤلاء الطلاب » ووصل الود 
الخالص بينه وبينهم جميعاً . كان قصير النظر » لا يكاد يبصر 
إلا عن قرب شديد » وكان طويل الحسم » طويل الإقامة على 
طلب العلم فى الأزهر ٠‏ طويل السكتى ى هذا الربع » قد جد 
فى طلب العلم ما استطاع + وجد العلم فى اهرب منه ما استطاع . 
فلم يكن غربباً بين الطلاب وحدهم وإنما كان غريباً بين 
الكتب الى كانت تملا غرفته أيضاً.. شبد الدروس ومصع ‏ من 
الشيوخ ٠»‏ فلما استيأس من هذا كله قبع فى غرفته لا يكاد يتنقل 


ىك 
مها .إلا إلى هذه الغرفة أو تلك من غرفات الربع ليتحدث 
إلى هذا الصديق أو ذاك ‏ وقد كان أصدقازه منصرفين إلى علمهم 
سمح النفس » عذب الحديث ء شديد الوفاء » سريعاً إلى معونة 
أصدقائه » منتظراً بهم أن تعسر الآداء . 

فكانوا هم يذكرونه لأنهم كانوا يحبونه » وكانها هم يزورونه 
لأبم كانوا يستمتعون محديثه ويجدون اللذة ى مخحضره . ولم 
تطاوعه نفسه على فراق القاهرة ولا على ترك الربع . على أنه 
كان مستيعساً من العلم والدرجة » قأقام حيث كان يدبر أمره 
أو يدبر له أمره وهو ميم فى القاهرة » لا هو بالطات ولا هو 
بالفلاح ولكنه شىء بين ذلك . وما أكر ما كان يزوره أقاربه 
وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو' 
أصئقاءه إلى المشاركة فيه » أو يسرع فيحمله إلهم فى غرفاتهم . 
وقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا فى الربع لا يذكرون هنا 
الصديق إلا محبين له مثنين عليه . ثم تفرقوا وأخذ كل مهم 
طريقه » وانقطعت عدهم أخيارة » ولكهم ظلوا لا يذكرونه 
إلا أثتوا عليه . . 

وشخص آخر كان يقم فى الريع » ولكنه لم يكن يسكن قيه 
غرفة بعينها ولا يستقر منه فى مكان يعينه » ول يكن لقاؤه سهلا 
ولا التحدث إلبه ميسوراً » وإنا كان هؤلاء الشباب يتحدثون 


نك 
الضبحك لسري اللحفيف الذى كان يقطعه التحفظ والحباء . 

وكان هذا الشخص يزور فلا يزار : وكان لا يزور وحده 
إنما يزور ممعه شخص آخر . وكان لا يزور ى الهار ولا قى 
أول الليل » ولا يزور ف اليقظة وإنما يزور ى أساط الليل وى 
أثناء النوم العميق . 

وكانت زيارقه حلوة البدء مرة العاقبة . وكانت زيارته تكلف 
الذين يلم هم عناة ثقبلا » ربما آذاهم فى أنفسبم ٠‏ ولكنه كان 
بذهم 7 وى أجسامهم دائهاً » وكان يعرضبم العلة أحياناً 
وركام فى كثير من الوقت ولا سيا فى الشتاء . 

وكان هذا الشخص يسمى بين هؤلاء الشباب أبا طرطور . 
ولم يكن هذا الشخص غير الشيطان الذى كان يلم بأحدهم إذا جنه 
الليل وشمله النوم ء فإذا انصرف عنه أفاق الى ملهوراً ضيق 
النفس متأئماً متحرجاً » وائنظر حى يدنو الفجر ٠‏ فهب من فراشه 
عجلا وجلا حريصا على أن يطهّر ليدرك درس الفجر . فأما فى 
الصيف فقدء كان الأمر يسيراً محتملا » وأى شىء أيسر وأحب من 
أن يغمس الفبى نفسه فى الماء البارد فى هذا المغطس أو ذاك من 
هذا المسجد أو ذاك » أو أن يصب الفى على .جسمه مقداراً من 
الماء البارد يعي جسمه ويحقق شرائط الغسل كا فرضتها كتب 
الفقه ! ولكن الحهد كل التهد والعذراب كل العذاب حين يلم 
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أبر طرطور بالفى فى ليلة من ليالى الشتاء . هنالك لا يجد الفبى 
الوقت لإسخان الماء » ولا جد الوقت - وقد لا يجد النقد .- للذدهاب 
إلى حمام من هذه الحمامات العامة . وحسب أى طرطور أن يضيع 
على الى وقته فأما أن يضيع عليه نقده فلا . 
ْ ولا بد من الذهاب إلى الأزهر » ولا بد من الاسيّاع إلى 
اللترس ...ولا ناد نمق أن يكرت الى لطر للحن والحنسن عا 
واذأ فهو الماء اباد يصب على ابخسم فى البيت صبا سريعا 
نم اللدروج إلى الأزهر . والخير أن يغمس الفى نفسه فى مغطس 
من مغاطس المساجد ؟ ذلك لا يكلفه شيك إلا البرد والرعشة . 


فا ماء ى البيت يشترى . مما ؛: بنبغى أن يُستنفد فى غير الشرب 
إلا أن تقضى بذلك الضرورة . ولايد من أن تحمل الضرورة 
نفسها على الاقتصاد . 


وكان أبو طرطور ملحًا. فى زياراته على هؤلاء الشباب » كأنما 
أقام فى أعلى سلم الربع ممتفيآً فى تلك الزاوية حيث لا يسمسع 
ما كان الطسلاب يدرسونه من العلم ويقرءونه من الكتب . فإذا 
انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم وخلوا إلى ذلك الشيخ 
الذى كان يسكن أقصى الربع من شمال أو ذلك الكهل الذى 
.كان يسكن أقصى الربع من يمين » ويب أبو طرطور فدخل 
علهم غرفهم من حيث لا يرونه ولاا يسمعوته ولا حسونه » 2 
انسل” ففضى حتى ركب كتى الشيخ أو كت الكهل أو تقمصه 
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وتحدث بصوته ولسانه إلى هؤلاء الشبان ٠‏ فأثار ق نشوسهم 
و رغوسهم هذه الخواطر المنكرة الى كانت تصرفهم عنها الكتب . 
فإذا تفرقوا عن شيسخهم أو كهلهم » وأووا إلى مضاجعهم وأغرقرا 
ف نيمهم » كان أبو طرط ور قد اختار منهم فريسته فرزاره زيارته 

المدكرة الاعة . : 

وربما استخى أبو طرطور فى زاويته تاك من أعلى السلم » 
حتى إذا صعدت تلك الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا 
تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة نظيفة ء أو تأخذ من 
أحد هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفها » اعترضيا أبو طرطور 
فسادرها لايرى ولا يتسمع ولا بحس ء قلا تكاد تدتخصلى على 
أحد هؤلاء الطلاب » حتى يستحيل أبو طرطور نظرة تلبى من 
طرف هذه الفتاة » أو كلمة. تجرى على لساتها » أو ابتسامة ترتسم 
على شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها . 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور نم ير ولم يسمع 
ولم بحسن »2 ولكنه مع ذلك قد ضرب للفبى موعداً حين يجنه 
الليل ويشمله النوم . وربما أمعن أبو طرطور فى البراعسة وغلا 
فى المكر والكيد » فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم » وإعًا 
اندس فق الطبقة السفلى ء» واختلط بأولتك النساء اللاتى كن 
يختصمن أحياناً ويتضاحكنأحياناً » ويتحدثن بأصوات مرثفعة 
بشكدلها أشكالا مختلفة على “كل حال ؛ فيستحيل: أبو طرطور 
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إل جودر لطيف يجرى فى صوت من هذه الأصوات ء» أو 
حركة من هذه الحركات ٠»‏ ويرتفم هذا الصوت أو هذه 
الحركة بأنى طرطور أو يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه البركة ع 
حى يلغ الى فى الطبقة العليا ؛ ويتصرف 'عنه لوقته وقد ألى ى 
نفسه شرًا خفينًا وضرب له موعدآً حين ينه الليل ويشمله الثوم . 
وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب فى ربعهم وى أزهرهم 
صفراً كلها » ولا علماً كلها » ولم تكن حياة الصبى بين هؤلاء 
الطلاب صفواً خالصاً » ولا علما خالصا » وإما كان يلم بهم 
أبو طرطور فيحمل إلبهم 'عذاياً حلواً ما » الع جين 
أحاديتهم ما كان يدعوه إلى التفكير . 
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على هذا الربع أقبل الصبى » وق هذه البيئة عاش . وأكبر 
الن أن ما اكتسسب فيهما من العلم بالحياة وشو وميا والأحياء وأخحلاقهم 
لم يكن أقل خطراً مما اكتسبه فى بيئته الأزهرية من العلم بالفقه 
والنحو والمنطق والتوحيد . 

ولم يكد الصبى يستقر فى ربعه يومين أو ثلاثة » حى أسلمه 
أخوه إلى أستاذ كان قد ظفر بالدريجة أثناء الصيف » وكان 
سيبدأ الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار التلاميذ لأول 
مرة فى حياته . وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها . وكان 
معروفاً بالتفوق مشبوراً بالذكاء ء قد غالب الحظ فغلبه » وإِنلم 
يكن انتصاره على الحظ ملاماً لحقه فى الفوز ؛ فد ظفر بالدرجة 
الثانية » وعد" هذا انتصاراً » وقصر عن الدرجة الأول وعد هذا 
ظلماً . وكان ذكاؤه مقصوراً على العلم » فإذا تجاوزه إلى الحياة 
العملية فقد كان إلى السذاحة أدنى منه إلى أى شىء آآخخر . 
وكان يعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه مب لبعض لذاته 
المادية مهالك عليبا »ع يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تقرضه عليه 
رذيلة أو فساد خلق مألوف . وكان كثير الأكل قد شبر بأنه 
يالك على اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه 
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يوماً واحداً » وكان ذلك يكلفه عناء كثيراً . 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدث . كان صوته منهدجا 
متكسراً يقطبع الحروف تقطيعاً ؛ ويراكم مع ذلك بعضه فوق 
بعض » وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر ما ينيغى » فلا يكاد يسمعه 
المتحدث إليه حى يضحك » ولا يكاد بمضى فى الحديث معه حبى 
يقلد فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه . 

وم يكد يظفر بدرجة العالية حبّى أسرع إلى شارة العلماء 
فاتخذها وليس « الفراجية » متعجلا لسبسهاء ولم يكن العلماء يتخذون 
هذه الشارة إلا بعد أن يبعد عهدهم بالدرجة وتعرف لم فى العلم 
سابقة وقند'مة تيسر ل حياتهم المادية شيثاً . 

ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية؛ فليسها وأضحك هنه أصعابه 
من الطلاب وأساتذته من الشيوخ . وزادهم ضككا فنه تدرا عليه 
أنه كان يلبس الفراجية ويمثشى حافيآ فى نعايه » إن صح هذا 
التعبير لا يتخذ الحوارب عجزأ منه عنها أو زهداً منه فيها . وكان 
إذا مشى فى الشارع تثاقل وتباطاً واصطنع وقار العلماء وجلال. 
العلم » فإذا خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أناته ولم 

وقد عرف الصى رجليه قبل أن يسمع صوته ؛ فقد أقبل على 
وكا ريد ل مهرولا كا تعود أن يمثبى + فعير بالصبى 
وكاد يسقط من عثترته » ومست رجلاه العاريتان اللتان خشن 
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جلدهما يد الصبى فكادت تقطع . ثم مضى حبى جلس وأسند لأول 
مرة ظهره إلى ذلك العمود الى تمى أن يستد ظهره إليه معلماً . 

وكان كغيره من أقرانه فى ذلك الوقت بارعا فى العلوم 
الأزهرية كل البراعة » .ساخطاً على طريقة تعليمها سسذطاً شديداً . 
لعن ؛ وأكنها لم تصل 
إلى أعماقه ؛ فلم يكن مجدداً خالصاً ولامحافظاً خالصاً ١‏ وإنما كان 
شيئاً بين ذلك . وكان هذا يكى لينظر الشيوخ إليه شزراً ولياحظوه 
فى شىء من الريبة والإشفاق . ول يكد يبدأ درسه الأول فى الفقه 
حى أعان إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لم كتاب «مراق الفلاح 
على نور الإيضاح » كنا تعود الشبوخ أن يقرءوا التلاميذ المبتدئين » 
ولكنه سيعلمهم الفقه فى غير كتاب بمقدار ما فى « مراق الفلاح ؛ . 
فعليهم إِذأ أن يسمعرا منه ويفهموا عنه ٠‏ وأن يكتبرا ما يحتاجون 
إلى كتابته من المذكرات . ثم أخذ فى درسه فكان قيماً متعاً . 
وسار هذه السيرة فى درس النحو ٠‏ فلم يقر بقرأ للتلاميذ « شرح 
الكغرارى ٠.»‏ ول يعلمهم الأجه النسعة قراءة سم ال الرحمن ن الرجيم 
وإعرابها » وإنما هيأهم لانحو نبيئة حسنة » وعرفهم الكملة والكلام 
والاسم والقعل والترف ؛ فكان درسه سهلا متعاً أيض] ‏ 

وسئل الصبى أثناء شاى العصر عما سمع من أستاذه فى الفقه 
والنحو » فلما أعاد على أخيه وأصصابه م مع رفضيت الجماعة عن 
الشيخ وعن منهجه وأقرت طريقته ف التعلم ٠.‏ وجعل الصبى 
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.يختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزها أيامآ لا يذكر عددها » 
ولكنه كان يسأل نفسه مى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالا 
مقيداً فى سجلاته ؛ فلم يكن فى هذه الأيام إلا صبيًا يستمع إلى 
هذين الدرسين اسماعاً منظماً ختوماً » ويستمع إلى درس الحديث 
الذى كان يلبى بعد صلاة الفجر لا لثىء إلا لأنه كان ينتظر أن 
يفرغ أخوه من درس الأصول وأن يحين الوقت الذى يردأ فيه 
درس الفقه . 

وقد أقبل اليوم المشهود » فأنبى' الصى بعد درس الفقه أنه 
سيذهب إلى الامتحان فى حفظ القرآن توطئة لانتسابه إلى الأزهر . 
ولم يكن الصبى قد أنى' بذلك من قبل » فلم يهأ لهذا الامتحان . 
ولو قد أن“ به لقرأ القرآن على نفسه مرة أو هرتين قبل ذلك 
اليوم » ولكنه لم يفكر فى تلاوة القرآن منذ وصل إلى القاهرة . 
قلما أنى' بأنه سيمتحن بعد ساعة شق قلبه وجلا » وسعى إلى 
مكان الامتحان فى زاوية العميان شائفاً أشد اللوف مضطرب 
النفس أشد الاضطراب » ولكنه لم يكد يدنو من الممتحنين حى ‏ 
ذهب عنه الوجل فجأة »: وامتلاً قلبه حسرة وألاً » وثارت فى 
نفسه خواطر لاذعة لم ينسبا قط ؛ فقد انتظر أن يفرغ الممتحنان 
من الطالب الذى كان أمامهما » وإذا هو يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه ببذه الحملة الى وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع : 
«أقبل يا أعمى » . 
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ولرلا أن أخاه أذ بنراعه فأنهضه فى غير رفق وقاده إلى 
الممتحنين ى غير كلام » لما صدق أن هذه الدعوة قد سيقت 
إليه ؛ فقد كان تعوّد من أهله كثيراً من الرفق به وتجتبآ لذكر 
هده الآفة بمحضره . وكان يقدر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته 
وم يشخل قط .عن ذكرها . ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحئين ' 
وطلب إليه أن يقرأ سورة الكهف ٠‏ فلم يكد يمضى فى الآيات 
الأين منها حبى طلب إليه أن يقرأ سورة العتكبوت » فلم يكد 
يمضى فى الآيات الأول منبا حبى قال له أحد الممتحتين : 

«انصرف يا أعى فتح الله عليك » . 

وقد دهش العببى ذا الامتحان الذى لاايصور شيثاً ولا يدل 
على حفظ . وقد كان ينتظر على أقل تقدير أن تمتنحنه اللجنة على 
نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ . ولكنه انصرف راضياً عن نجاحه » 
ساخطاً على ممتحنيه » عتقراً لامتحانهما . ولم يخرج من. ذاوية 
العميان قبل أن يعطف به أخره على بعضص أركانها » فتلقاه هناك 
أحد الفراشين » أو أحد «المشدين » بلغة ذلك الوقت » فأنمذ 
ذراعه العنى » وأدار حول معصمه سواراً من الليط جمع طرفيه 
بقطعة تومة هن الرصاص » وقال له : انصرف فتح الله عليك . 

ولم يفهم الصبى ذا السوار معى » ولكن أخاه أنبأه بأن هذا 
المواق اسيل تل معي 1 سبوعاً كاملا حتى يمر أمام الطبيب 
الذى سيمتحن صحته ويقدر سنه ويطعمه التطعى الواق من الخدرى . 
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: وقد كان الصبى خليقاً أن يببج بهذا السوار الحديد الذى كان 
يدل على أنه مرشح للانتساب إلى الأزهر : قد جاز المرحلة الأول من 
مراحله » لولا أنه ظل مشخولا عن السوار بدعوة الممتحن له وصرفه 
إيأه . وأنفق أسيوعه 1 تعود أن فق أنامه 3 مستيقظاً على صوت 
عمى الخاج على » ذاهبآً إلى الأزهر مع الفجر » عائداً منه يعد درس 
الفقه » ثم ذاهبآ إلى الأزهر مع الظهر ٠‏ ثم راجعاً منه بحد درس 
النحو » ثم مقيماآ ق مجلسه ذاك ٠‏ فناماً ى مجلسه ذاك ء فغادياً على 
الأزهر حين يسمع نداء المؤذن بن الصلاة شير من التوم . 
وجاء يوم الامتحان الطبى » فذهب إليه الصبى وف نفسه ثبىء من 
الإشفاق أن يدعره الطييب كا دعاه الممتحن . ولكن الطبيب لم 
يدع 1189ل يكن يدضو أعزاً » وإنما دفعه أخوه إلى الطبيب دفعاً » 
قأخذ ذراعه وخخط فها خطوطا » وقال : و خمسة عشر ؛ » واننهى الأمر 
عند هذا الحد . . وأصبح الصبى طالباً منتسباً إلى الأزهر » ولم 
يكن قد بلغ السن الى ذكرها الطبيب والى لم يكن بد مها 
لصحة الانتساب ء وإنما كان ف الثالئة عشرة من عمره » وقد 
حل السوار عن معصمه وعاد إلى غرفته وق نفسه شلك مؤلم لذيذ 
فى أمانة الممتحنين وى صدق الطييب . 
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وكانت هذه الحياة شاقة على الصبى وعلى أخيه مع . فأما 
الصبى نقد كان يستقل ما كان يقدام إليه من العلم ويتشوق إلى 
أن يشبد أكثر مما كان ويك كين الدروس 3 وييداً أكثر مما 
كان قد بدأ من الفنون . وكانت وحدته فى الغرفة بعد درس 
النحو قد ثقلت عليه حى لم يكن يستطيع لها احمالا » وكان يود 
لو استطاع المركة أكثر مما كان يتحرك والكلام أكير ما كان 
بتكل . «أما أخره فقد ثقل عليه اضطراره إلى أن يقود الصبى 
إلى الأزهر وإلى البيت مصبحا يبمسيآ . يقل عليه أيضاً أن 
برك الصبى وحده أكثر الرقت » ولم يكن يستطيع أن يفعل 
ل ل 
هجر أصدقاءه ويتخلف عن دروسه ويقم ى تلك الغرفة ملازماً 

1 ا 
وم يتحدث الصبى بذات نفسه إلى أحد 6 يتتحدث أخو 
الصى إليه بذات نفسه أيضاً . وأكبر الظن أنه تحدث بذلك 
إلى أصدقائه غير مر . ولكن المشكلة بلغت أقصاها ذات ليلة 
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وانبت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصى لأخيه شيئاً‎ 
1 . أو أن يقول له أخوه شيا‎ 

دعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تسمر عند صديق لها سورى 
لا يسكن الريع ولا يسسكن الى . وقبلت ابلبماعة دعوة الصديق » 
ومضى اليوم كما تعودت الأيام أن نمضى . وذهبت اللجماعة إلى 
درس الأستاذ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء » ليتخنف 
كل واحد منها ما كان بيحمل من محفظته وأوراقه . 

وها الشيخ الفبى أخاه الصبى لنومه كما كان يفعل كل ليلة » 
وانصرف عنه بعد أن أطفأ المصباح “كا كان ينصرف كل ليلة . 
ولكنه لى يكد يبلغ الباب حتى كان الحزن قد غلب الصبى على 
نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع ء ولكنه وصل فى أكبر 
الظن إلى أذن الى » فلم يخير رأيه ول يصرفه عن سمره » واثما 
أغلق الباب ومضى فى وجهه . وأرضى الصى حاجة نفسه إلى 
اليكاء ثم عاد إليه اطمثنائه شيئاً فشيثاً » ومثل قصته الى كان 
بمثلها فى كل ليلة » فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه . 
ولكنه أصبح فإذا أخوه يقدم إليه بعد درس الفقه وبعد أن 
أفطر ألواناً من الحلوى كان قد اشتراها له فى طريقه إلى العودة من 
سمره . وقد فهم الضبى عن أخميه وفهم أخوه عنه ٠:‏ فلم يقل 
أحدههما لصاحيه شيئاً . 


١١5 

فيروز ففضه ونظر فيه ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه ع 
وامتلة صوته سحناناً ورفقآ : ون تكون يحدك ق الغرفة متذ غد ( 
يحضي ابن خالتاك طلا عم » وستجد منه سآ وري . 


١ 


وكان ابن خخالته هذا رفيق صباه » وكان له صديقاً وعنده أثيراً » 
وكان كثيراً ما دببط من بلدته فى أعلى الإقلم لزيارة الصبى » 
فينفق معه الشبر أو الأشبر » يختاقان معا إلى الكتاب فيلعبان 
ولل المسجد فيصليات ء ثم بعودان مع الأصيل إلى البيت فيقرآن 
فى كتب القصص و«السمر » أو بمضيان فى ألوان من العبث 
أو يخرجان للنزهة عند شجيرات التوت الى كانت تقوم على حافة 
الإبراهيمية . وكانا كثيراً ما أدارا بينهما ألوانً من الأمانى والأحلام ‏ 
وكانا قد تعاهدا على أن بذهيا معا إلى القاهرة ويطلبا العلى معآ 
فى الأزهر . 

وكثيراً ما هبط أبن خالته من مدينته فى أعلى الإقلم ى آخر 
الصيف وقد أعطته أمه نقودا وأعدت له زادآ وودعته على 
أند سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها العلم معآ . 
ولكنه كان يشارك صديقه فى الانتظار ثم فى الغضب ثم فى الحزن 
والبكاء ؛ لآن الأسرة رأت أو لآن الشيخ الفتى رأى أن الوقت 
لم يئن لذهابهما إلى القاهرة . ثم كانا يفترقان ويعود الصديق 
إلى أمه محزوتاً كثيباً . ٌْ 

فلا غرابة فى أن يقع هذا احبر من نفس الصبى موقعآً حسناً . 


0 
ولا غرابة فى أن يقّغى الصى عساءة راضياً مينيجاً لا يفكر إلا فى 
. وقد أقبل الليل وملا الغرفة بظلمته ٠‏ ولكن الصبى لم 
يسمع للظلمة فى تلك الليلة صوتاً ولا حديناً . وأكبر الظن أن 
حشرات الغرفة قد لعبت كا كانت تفعل فى كل ليلة » ولكن 

الصى لم يسمع ا صوتاً ولم يمس لا حركة 

وقد أرق الصبى ليلته كلها » ولكنه كان أرقاً فرحاً مبتبجاً » 
فد كيين من تسجل. الرقك واتيطاء. الطنخ :وقد ذعت العن 
إلى درس الحديث فسمع صرت الشيخ وهو يتغى بالسّد والممن ١‏ 
ولكنه لم يلق إلى الشيخ بالا » ولم يفهم عنه شيتاً . وذهب بعد 
ذلك إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم فد عد «الكديد 61 فد 
كان أخوه أوصى به الشيخ » وكان الشبخ تحاوره ويناظره ويضطره 
إلى أن يسمع له ويفهم عنه . ثم عاد الصبى إلى الغرفة ى الضحى 
فأنفق وقته هادثاً قلقاً . 

هادثاً فى ظاهر الأمر ؛ فقد كان يكره كل الكره أن يظهر أخوه 
أو أسحابه علل أن شيئاً من أمره قد تغير قليلا أو كثيراً . وقلقآ 
فى دخيلة نفسه يتعجل الوقت ويستبطى* العصر الذى سيصل 
فيه القطار إلى محطة القأهرة . 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آخر الأآمر ٠‏ ولم يبق بين الصبى 
وابن خالته إلا هذا الوقت القصير الذى تقطع فيه عربة من 
عرباث النقل هذه المسافة بين المحطة وبين الى ٠.‏ سالكة باب 


ل 
البحر فياب الشعرية متبية إلى هذا الباب الذى ستنعطف نحوه ع 
فتمر بين دخان القهوة وقرقرة الشيشة . 
وهانان قدمان تمر بان أرض الربع لا يتردد الصبى فى معرفتهما » 
وهذا ابن خالته يقبل فيلى عليه سلاماً ضاحكاً » ثم يعتنقان 
ضاحكين : وهذا سائق العرية يتبعه وقد حمل ما أرساته الأسرة 
إلى الطالبين من الطّرّف والزاد . ومن المحقق أن العشاء سيكرن 
دسماً هذه الليلة ء وأن الأصدقاء جميعاً سيشاركون فيه » وأن 
الصبيين لن يخاوا لأنفسبهما وأحاديبما إلا حين يذهب القوم 
ليشهدوا درس الأستاذ الإمام , 
ولكن من المحقق أيضاً أن حياة الصبى قد تغيرت كلها منذ 
ذلك الوم » فذهبت عنه العزلة حتى رغب فيا أحياناً » وكثر 
عليه العلم حبى ضاق به أحياناً أخحرى . 


1١6ه‎ 


وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة 
على البساط القديم الذى بسط على الحصير البالى العتيق » فلم يعرفه 
إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاء » وحين كان يأوى إلى 
مضجعه حين يتقدم الليل ؛ وإئما كان يقضى يومه كله أو أكثره 
ف الأزهر » وفما حوله من المساجد الى كان يختلف فيها إلى بعض 
الدروس . فإذا عاد إلى « الربع » لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من 
عباءته »ع ثم يعود فيخرج مها ليجلس هع صاحبه على فراش 
ضين من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على الارة 
فلم يخل لم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين . 

وى هذا المجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلا و بالقراءة 
كثيراً . وقد يفرغان للا كان يحرى فى الطبقة السفلى من حركة 
وحديث ٠‏ يسمع أحدهما » ويرى الآخر ويفسر لصاحيه ' 
ما لا يرى . 

وكذلك عرف الصبى الربع أكثر مما كان يعرفه » وعرف من 
شؤون أهله أكثْر بما كان يعرف . وسمع عن أحاديتهم أكثر مما 
كان يسمع » عاش جهرة بعد أن كان يعيش مرا . ولكن حماته 
الخصبة الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن فى الغرفة ولا ى 


حل 
الربع » وإثما كانت ف الأزهر نفسه . فقد استراح الصبى من 
درس الفجر وتلبسث فى غرفته حبى يدنو درس الفقه » فكان 
ستمتع إذاً مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس نحين كان قم 
الصلاة فى كل يوم » بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا بوم 
الجمعة من كل أسبوع . 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر » فسلكا 
الطريق نفسها الى كان يسلكها مع أخيه » ولكنبما يسلكان هذه 
الطريق متحدثين بالحد هرة وبالزل مرة أخرى . وقد ينحرفان 
عن حارة الوطاويط تلك القذرة ء إلى شارع ان جعفر ذلك 
النظيف » ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين . 
والغريب أن الصبى تعوّد منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر بمسجد 
سيدنا الحسين و يدخله إلا قرأ الفائحة . عوده صديقه هذه 
العادة فدأب عليها . وقد تقدمت به السن واختلفت عليه أطوار 
الحياة » وما يذكر أنه مر بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ ى نفسه 
هذه السورة الكريمة من سور القرآن . ٍ 

وكان أخو الصى قد خخصص له ولصاحبه مقداراً يسيراً جد !ا 
من النقد ثمنآ لإفطارهما » على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية 
الشيخ الفتى من رواق الحنفية » وكانت أربعة أرغفة » فيأكلان 
مها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان مها رغيفين للعشاء . ومع أن 
هذا القدار الذى خصص لما من النقد قد كان يسيرأ ضثئيلا 


١١١ 


لا يتجاوز القرش الواحد ف كل يوم » فقد عرفا كيف بحتالان 
وكيف يقتصدان لمتعا أنفسهما بعص ما كانت نفوسهما تتوق 
إليه من طرائف الطعام والشراب . وما يمنعهما أن يخدوا ذات 
صباح مع الطير ٠‏ فإذا تتجاوزا ذلك الباب المقفل عن فجوته 
الضميقة » واستدارا ليأخذا طريقهما نحو الأزهر » وقفا عند بائع 
البليلة فأخذ كل مهما قدراً من هذا الطعام الذى كانا يحبائه أشد 
الحب ء لكثرة ما أكلا منه فى الريف » ولكترة ما كان يوضع 
عليه من السكر الذى يمختلط بحباته الغلاظ ويذوب فى مائه 
الشديد الحرارة جد » فلا يكادان يسيغانه حتى يطرد عنهما يقية 
النوم » ويشيع فى جسمبهما النشاط ويثير فى أفواههما وأجوافهما لذة 
كانا يقدرانها قدرها » ويبيئهما تبيئة صالحة لدرس الفقه » يسمعان 
لحديث الشيخ وقد عمرت بطونهما ورءوسهما معاً . 

وما بمتعهما إذا كانا فى شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على 
هذا البائع أو ذاك فيجلسا على مجلس ضرق من الدشب قد ألى 
عليه حصير ضيق أحياناً » ولم يلق عليه شىء أحيانآً أخرى ع 
واكنه كان وثراً على كل حال ؛ لأن الخلوس عليه كان يصحبه 
انتظار لذة كانا محبانها ويقدرانها ء لذة هذا التين المرطب الذى 
يقدم إليهما فى إناء صغير » فيلثهمانه النهامآ ثم يعرتان فى مائه عينا » 
ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب فى أناة وهدوء ! وما يمنعهما | 
حين يعودان قبل العصر أو بعيده أن يورا على تمن العشاء فيقفا 
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عند يائع الحريسة أو بائع البسبيسة ويرضيا لذاتهما البريئة‎ 
إلى هذا اللون من الخلوى أو ذاك ! وليس على إفطارهما ولا على‎ 
1 . عشائهما بأس‎ 

فأما الإفطار فققد كان أمره يسيراً جد | : ذيارة لبائم من 
هؤلاء الباعة الذين كانوا يعرضون القول الثابت » مومعهما 
رغيفاتما وما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف ملم » وقد 
اشتريا بنصف ملم حزمة أو حزمتين من كراث ٠‏ وهذا البائع 
يقبل عليهما بإناء ضحم عميق قد امتلاً مرا وسبحت فيه حيات . 
من الفول وألى عليه قليل من الزيت » فهما يغمسان خيزها فى 
المرق + ويتصيدان ما تيسر من حب ء ويلبمان ما تحمله يدها 
اليسرى إل أفواههما من الكراث . . . وما يبلغان آثخر الرغيف 
وآخر الكراث حى يبلغا حظهما من الطعام وقد امتلآ حتى 
كادا يكتظان . ولكن فى الإناء بقية من مرق » فكان الصبى 
يستحى أن يجيب صاحبه إلى ما يعرض عليه من شرب هذا 
المرق . وكان صاحبه يضحك منه ويرقع الإناء فيعب فيه حبى 
يرده إلى البائع نظيفاً . 

فقّد أفطرا إذا وم ينفما أكثر من ثلاثة ملمات ء وقد عَنا 
ما طحما قبل الدرس . وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر 
ليرضيا عقوهما بعد أن رضيت أجسامهما . وكان الصى قد حرص 
كل الحرص على أن يواظب على درس شييخه الْجدد اللمحافظ 
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الفقه والنحو » طاعة لأخيه من جهة وإرضاء لنفسه من جهة 
أخرى . ولكنه كان شديد الطمع فى أن يسمع لغير هذا الشيخ » 
وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم . وقد أتبح له ذلك 
فى غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس الى كانت تلى فى 
الضحى بعد أن يفرغ الطلاب من إفطارهم . وقد قرر الصديمان 
أن عضر اقترح الكغراى: وكا يلق ل لشيس نمق كل إيزم :” 
يلقيه شيخ جديد ولكنه قديم . جديد فى الدرحة ء قديم فى الصلة 
بالأزهر . قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حى ظفر بدرجته؛ 

وبدأ كا كان يبدأ أمثاله بقراءة ٠‏ شرح الكفراوى » . 

وكان الصبى يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبثاً 
كثيراً بشرح الكفراوى ٠‏ وسخطاً كثيراً عليه » فكان ذلك يغريه 
به ويرغبه فيه . 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة 
فى قراءة بسم الله اليحمن الرحم وإعرابها حتى يفئن ببذا اللون 
من العلم ويكلف به أشد الكلف » وإذا هو يواظب مع صاحبه 
فى دقة على هذا الدرس من دروس التحو ء ويواظب فى دقة 
أيفضاً على درسه القديم . وكان يرى أنه يتعلى النحو ف درسه 
القديم ء وأنه يلهو بالنحو ى درسه الحديد . وكان ياهو ق درسه 
: المديد حقنًا » يلهو بهذا الإعراب المتصل الذى ألح فيه الشارح على 
امن إلحاحاً شديداً . ويلهو خخاصه بالشيخ الذى كان يقرأ متنه 


الا 


وشرحه ويفسر ما يقرأ فى صوت غريب مضحك حقنًا . لم يكن 
يقرأ وإنغا كان يغتى . ولم يكن غناؤه يصعد من صدره » وإنما كان 
عوط دن رأسه ...وتان اص فد يع ايبن خصلتن: مساففعين » 
فكان أصم مكظوماً » وكان متل] عريضاً . 

وكان الشبخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى 
الصعيد » وكان قد احتفظ بلهجته الإقليمية لم يغير منها شيك لا ى 
الكلام ولا فى القراءة ولا فى الغناء . وكان الشيخ على هذا كله 
غليظ الطبع ؛ يقرأ فى عنف ء ويسأل الطلاب ويرد عليهم 
عنف وكاذابرع لجضب ؛ لا يكاد يسأل حى يشم ؛ فإن ألح 
عليه السائل لم ينعْفه من لكمة إن كان قربياً منه » وين رمية 
حذائه إن كان يلسه منه بعيداً . وكان حذاء الشيخ غليظاً كصوته 
جافياً كثيابه ؛ فلم يكن .يتخذ العباءة » وإنما كان يتخ و الدفية» . 
كان حذاء الشيخ غليظأ جافياً » وكانت نعله قد ملئث بالمسامير » 
وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من البلى . ففكر فى الطالب 
الذنى كانت تصييه سامير هذا الحذاء فى وجهه أو فها يبدو 
.امن سمه ! 

ومن أجل هذا أشفق الطلاب من سؤال الشيخ رلا بينه 
وبين القراءة والتفسير والتقرير «الغناء . ومن أجل ذلك لم يضع 
الشيخ وقته ولا وقت الطلاب . بدأ سنته الدراسية يشرح الكفراوى » 
ول تنته هذه السنة حبى كان قد أثم شرح الشيخ خالد . 


ا 

ققرأ الطلاب فى سنة دراسية واحدة كتابين ء على حمين لم 
يكن غيرم يقرءون مع غير هذا الشيخ إلا كتاباً واحداً ع 
وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ المحدد المحافظ قد تجاوز بطلابه 
القليلين الأبواب الأولى من النحو . 

وكان لهذا كله أثره فى حياة الصى النحوية » إن صح هذا 
التعبير . فد قضى إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة » فلم در شيخه 
لمحافظ المجدد ء وإنما سلك طريق غيره من الأزهريين » فحضر ى 
الفقه شرح الطاثى على الكنز ». وحضر فى النحو حاشية العطار 
على شرح الأزهرية . ولكن من الخير ألا نتعجل الحرادث وأن نبى 
مع صاحينا فى سنته الأول . 1 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهر : 
ثم يعرد إلى غرفته فيقراً مع صاحيه مطالعاً دروس غد كما كان 
يفعل أسعاب الخد من الطلاب » أو متتقلا بين كتب مختلفة ينهم 
عنها أو لا يفهم . فإذا دعيت الشمس إلى غروبها أقبل الصديقان 
على عشالبما » وكان يختلف رقة وغلظاً باختلاق ما بى لمما من 
نقد . فإن كان قد ببى هما نصف الْمَرش قسماه نصفين » فاشتريا 
بنصفه شيئاً من الحلاوة الطحيثية وبنصفة الآخر شيئاً من ابحين 
الروى ٠‏ بأقبلا على عشاء مترف ليذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من اللحين وقطعة من الخلاوة » ويريان هذا المزاج 
الغريب طعماً لذيذ . وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما 


ل 
فى نقدهما فلم يبق هما منه إلا ربع القرش » أشتريا بما ببى لمما 
شيثاً من الطحينة ثم صبًا عليه شيئاً من عسل أسود أو أبيض 
كان يأتيهما من الريف » ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم ٠‏ ولكنه 
لا بأس به . ٠‏ 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يبقيا منه 
شيئاً » فليس عليهما من بأس » لقد حفظا رغيفيهما » وفى الغرفة 
هذه الصفيحة أو تلك » فى هذه العسل الأسود » وى تلك العسل 
الأبيض » فليأخذا من هذا العسل شيئاً وليغمسا فيه رغيفيهما » 
فذلك يحزى عما كانا يجدان ف الخلاوة والحبن والطحينة من ترف . 

وربما أباحا لأنفسبما على هذا البس شيئاً من ترف فغمسا 
رغيفهما الأول وقد اقتسماه فى العسل الأسود ء ثم غمسا رغيفهما 
الثاني وقد اقتسماه أيضاً فى العسل الأبيض . 

وقد جعلت الشمس تسرع إلى غروبها » وكاد المؤذن يصعد إلى 
مثذنته » فليسرع الصديقان إذا إلى الأزهر » فهما يحضران درساً 
بعد صلاة المغرب كا يفعل أولئتك الطلاب الكبار . هما يحضران 
درساً فى المنطق » يحضران مين السلّم الأخضرى . ومن الاق 
أنهما كانا يحشضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عالماً 
وإن لم يعرف له الأزهر بالعالمية . طال عليه الوقت » واشتد 
الحاحه فى طلب الدرجة فلم يظفر بها ء ولكنه لم ييأس مما ولم 
برض بحكم الممتحنين فيه » فجعل يطاوشي من جهة » ويغيظهم من 


ف 


٠.جهة‏ أخخرى . يطاو بحضور الدرس و«التقدم للامتحان » ويغيظهم 
بالحلوس إلى أحد الأعمدة إذا صليت المغرب ومن حوله -جماعة من 
الطلاب وهو يقرأ لم كتاباً فى المنطق كما يقرأ العلماء الممتازون ؛ 
فلى يكن بج على تعلم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون . 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعآ فى العلم ولا ماهراً 
فى التعلم ؛ وأن جهله وعجزه كانا يظهران حى لمؤلاء التلاميذ 
المبتدئين . ومن الاق أنه كان من أقصى الصعيد » وكان متفظاً 
بلهجته كا عرفها قبل أن يقبل على الأزهر » ولم يكن يغير منها 
شيئاً فى قراءته وحديئه . 

ومن اق آآخر الآمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة » 
ولكنه لم يكن يشم التلاميذ ولا يضربهم © أو لم يكن بحرؤ على 
اشم التلاميذ وضريهم ؛ فا ينبغى ذلاث إلا للعالى حقا وصدقاً ؛ 
الذى نال الدرجة ء ونال معها الإذن الضمرى إشم التلاميل 
أو ضربهم . 1 | 
كل هذا كان حقا ء وكل هذا سمعه الصديقان من أولتك 
الطلاب الكبار ؛ ولكنه الم يمنعهما من -حضور الدرس «المواظبة 
عليه » ليقولا لأنفسبما إنهما يدرسان المنطق » وليقولا لأنفسهما 
إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد 
: صلاة العشاء  »‏ ما يفعل الطلاب الكبار المتقدمون . 
وما أسرع ما انقضت السنة الأولى ! وما أسرع ما ختمت 
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دروس الفقه والتحو ! وبا أسرع ما دعى التلاميذ إلى التفرق 
تم إلى الرحيل إل حيث ينفقون الصيف بين أهلهم قى المدن 
والقرى ! وما أشد ما كان الصبى يتشوق إلى هذه الإسجازة ويتحرق 
حني إلى الريف 11 000 

ولكن الإجازة قد أقبلت ٠‏ وإذا هو يريد أن بمتنع عن البحيل 
وأن ببى ف القاهرة . أكان صادقا فى هذا المتع ؟ أم كان متكلفاً 
له ؟ كان صادقاً وكان متكلفاً معاً . 

كان صادقاً لأنه أحب القاهرة وكلف يبا وثق عليه فراقها 
وقد كره الرحيل دائاً . وكان متكلفاً » فقد كان أخوه يقضى 
أكثر إجائاته قى القاهرة »ء وكانت الأسرة تكبر منه ذلك 
وتراه آبة جد واسصهاد كان يويد أذ يصع مع أحيه » وأ 
بظن به ما كان يظن بأخيه . ولكن تمذّعه لم يغن عنه شيثاً . 
وها هو ذا يركب مع صاحبه عربة من عربات النقل ومعهما 
ثياسهما قد لفت فى حزمتين وقد بلغا المحطة » وأخذت لما تذكرتان 
“م دفعتا إليهما » ثم وضعا ق عربة مزدحمة من عربات الدوجة 
لثإاثة » ثم تحرك القطار » ولم يكد يمضى قليلا ويبلغ خطة يعد 
القاهرة أو مخطتين «حبى سبى الصديقان أزهرهما وقاهرتهما 
تناه او لكر زواجي رلعدا خرالرووار وا لدبي 
فيه من للة ونعم . 


1 


وكانت العشاء قد صليت 'حين ثزل الصبيان من القطار » 
فلم يجدا فى الخطة أحدا . فأنكرا ذلك شيثاً » ولكنهما وصل إلى الدار ؛ 
فإذا كل شىء كان بحرى فيها كا كانت تجرى الأمور فى كل 
يوم . قد فرغت الأسرة من عشاها منذ وقت طويل » وأثم الشيخ 
صلاته ثم خرج عكعادته فجلس, مع أصحابه غير بعيد من 
الدار ء وتناوم الصبية . وجعلت أخنهم الصغرى تحملهم واحداً 
واحداً إلى مضاجعهم . واضطجعت أم الصبى على فراش من اللبد 
تحت السواء تستريح » والنوم يلم بها ثم يصرف عنها » ومن حوها 
بنامها قد جلسن يتحدثن كعادمهن فى كل ليلة » حى يقضى الشيخ 
سمره القصير ثم يعود إلى الدار » فتأوى الأسرة كلها إلى مضاجعها . 
ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح الكلاب وتصايح 
الديكة فى داخل الدار وى أطراف القرية , 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدخلمما ولم تكن قد 

أنبعت بعودهما » فلل .تعد لما عشاء نخاصا » ول تنتظرهما بالعشاء 
اللألوف » ولم ترسل أحداً لتلقيهما عند نزوهما من القطار . 

وكذلك أضيع على الصبى ما كان يدير فى نفسه من الأمانى » 
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وما كان يقدتر من أنه سيستقيل كما كان يستقبل أخوه الشيخ 
ف ابتباج وحفاوة واستعداد عظم . عل أن أمه نمضت فقيلته ء 
ونبضت إليه أخواته فضممته إليين » وقدام إليه وإلى صاحبه عشاء 
كعشائهما ف القاهرة . «أقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم 
سأله عن أخيه فى القاهرة . وأوت الأمرة كلها إلى مضاجعها ٠»‏ 
ونام الصبى فى مضجهه القديم » وهو يكثم فى صدره كثيراً من . 
الغيظ وكثيراً من حيبة الأمل أيضاً . 

ومضت اللنياة بعد ذلك فى الدار والقرية كما كانت تمضبى قبل 
أن يذهب الصبى إلى القاهرة ويطلب العم فى الأزهر » كأنه لم 
يذهب إلى القاهرة ولم مجلس إلى العلماء ولم يدرس الفقه والنتحو 
والمنطق والحديث » وإذا هو مضطر كما كان يضطر من قبل إلى 
أن يلى « سيدنا » بالتحية والإإكرام » ويقبل يده كما كان يفعل من ٠‏ 
قبل » ويسمع مئه كلامه الفارغ الكثير كما كان يسمعه من قبل . 
وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقت وآآخر إلى الكتاب لينفق 
الرقت » وإذا التلاميذ يلقونه “كنا كانوا يلقونه قدبماً » لا يكادون 
يشعرون بأنه غاب عنهم ء ولا يكادون يسألونه عما رأى أو سمم 
فى القاهرة » ولو قد سألره لحبرهم بالكثير . ش 

وأكثر من هذا كله أنه لم يقبل أحد من أهل القرية على 
الدار ليسلم على الصبى الشيخ بعد أن عاد إليبا وقد غاب عنها 
سنة دراسية كاملة » وإنما كان يلقاه مهم هذا الرجل أو ذاك »ع 


شن 
فيل عليه فى قتور وإعراض هذا السؤال : ها أنت ذا ؟ أعدت 
من القاهرة ؟ كيف أنت ؟ ثم يلى عليه هذا السؤال الآآخر 
معنينًا به رافعاً به صوته : وكيف تركت أشخاك الشيخ ؟ 

وقد استقر إذن فى نفس الصبى أنه ما زال » كا كان قبل 
رحلته إلى القاهرة » قليل الخطر ضثيل الشأن لا يستحق عناية 
به ولا سؤالا عنه . فآذى ذلك غروره » وقد كان غروره 
شديداً » وزاده ذلك إمعاناً فى الصمت وعكوفاً على نفسه 
وانصرافاً إلييا . 1 

ولكنه لم يكد يقضى أياماً بين أسرته وأهل قريته حق غير 
رأى الناس فيه ولفتهم إليه » لا لفت عطف وهودة » ولكن 
لفت إنكار وإعراض وازورار . فقد احتمل من أهل القرية 
ما كان يحتمل قدبماً يوماً ويوماً وأيامآً . ولكته لم يطق على ذلك 
صبراً » وإذا هو يتبو على ما كان يأل » وينكر ما كان يعرف » 
ويتمرد على من كان يظهر للم الإذعان والخحضوع . كان صادقاً 
فى ذلك أول الأمر ء فلما أحس الإنكار والازورار والمقاومة » 
تكلف وعاند وغلا قى الشذوذ . مع « سيدنا » يتحدث إلى أمه 
ببعضص أحاديثه ف العلم والدين » وببعض غجيده حفظة القرآن وحملة 
كتاب الله » فأنكر عليه حديثه ورد عليه قوله » ولم يتحرج من أن 
يقول : هذا كلام فارغ . فغضب ١‏ سيدنا) وشتمه ؛ وزعم أنهلم يتعلم 
فى القاهرة إلا سوء الخلق » وأنه أضاع ق القاهرة تربيته الصاحة . 


يفي 

وغضبت أمه وزجرته » واعتذرت إلى « سيدنا » وقصت الأمر 
على الشيخ حين عاد » فصل المغرب وجلس للعشاء » فهز رأسه 
. وضحك ضحكة سريعة ق ازدراء للقصة كلها وثماتة « بسيدناع ؛ 
فلم يكن يحب ١‏ سيدنا » ولا يعطف عليه . 

ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمور » ولكن 
صاحينا مع أباه يقرأ دلائل اليرات كما كان يفعل دائماً إذا 
فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصر » فرفع كتفيه وهز رأسه 
ثم ضحك » ثم قال لإحوته : إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه . 

فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عته ولم يلتفتوا 
إلبه » ولكن أخته الكبرى زجرته زجراً عنيفا ورفعت يبهذا الزبجر 
صوبها » فسمعها الشيخ ول يقطع قراءته » ولكنه مضى فيها حى 
أتمها » ثم أقبل على الصبى هادثاً باسمآ يسأله ماذا كان يقول ؟ 
فأعاد الصبى قوله . فلما سمعه الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة 
قصيرة وقال لابنه فى ازدراء : وها أنت وذاك ! هذا ما تعلمته 
ق الأزهر ! » فغضب الصبى وقال لأبيه : ونم ء وتعلمت ق 
الأزهر أن كثيراً ما تقر ؤه فى هذا الكئاب حرام يضضر ولا ينفع ؛ فها 
ينبغى أن يتوسل إنسان بالأنبياء ولا بالأولياء » وما ينيغى أن يكون 
بين الله وبين الناس واسطة » وإنا هذا لون من الوثنية ؛ . 


هنالك غضب الشيخ غضباً شديداً » ولكته كظ غضبه واحتفظ 
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بابتسامته وقال فأضحك الأسرة كلها : و اخرس قطع الله لسانك » 
لا تعد إلى هذا الكلام . وإنى أقسم لان فعلت لأمسكتك فى 
القرية » ولأقطعنك :عن الأزهر » ولأجلعتك فقيبا تقرأ القرأن فى 
: الاثم وألبيوت ٠‏ . 0 انصرف ؛ وتضاحكت الأمرة من حول 
الصبى »: ولكن هذه القصة على قسوتها الساخرة لم تزد صاحينا 
إلا عناداً وإصراراً . ْ 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعات » وأقيل على عشائه ومن محوله 
أبنائه وبناته كعادته » وجعل يسأل الصبى عن الشيخ الفبى ماذا 
يصنع فى القاهرة ؟ وباذا يقرأ من الكتب ؟ وعلى من يختلف 
من الأساتذة ؟ 

وكان الشيخ يحد لذة عظيية فى إلتقاء اه الأسئلة وق 
الاسماع لأجوبنها . كان يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى 
القرية ؛ فيجيبه متكلفاً أول مرة ء فإذا أعيدت أعرض الفى عن 
أبيه ويخل عليه بابتواب . ولم يكن أبوه ينكر ذلك منه مجهرة » 
ولكنه كان يتأذى به ويشكو منه لزوجه إذا خلا إليها . 

فأما الصبى فكان محا طيعاً » لا يعرض عن أبيه ولا يممتنع 
عن إجابته » ولا يدركه السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن 
موضوعها . وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن يسأله ويستمتع 
بالتحدث إلبه قى أثناء العشاء وأثناء الغداء . ولعله كان يعيد على 
أسمابه بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفى 
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للأستاذ الإمام وللشيخ مخيت » ومن اعتراض الشيخ الفتى على 
أساتذته فى أثناء الدرس وإحراجه لم ؛ وردهم عليه بالعئف وبالشتم 
وبالفيرب أحياناً . 

وكان الصى يشعر بلذة أبيه لحذه الأحاديث ورضاه عنها » 
فيتزيد ويتكثر ويمخارع عنها ما لم يكن » ويحفظ ذلك فى نفسه 
ليقصه على أخحيه إذا عاد إلى القاهرة . 

وكان الشيخ بهذا كله سعيداً وله مغتيطاً وعلى تجديده حريصاً . 
فلما «جلست الأسرة للعشاء فى تلك الليلة وجدد الشيخ أسئلته 
عن ابنه الى : اذا يصنع فى القاهرة ؟ وباذا يقرأ من الكتب + 
قال الصى فق دهاء وحبث وكيد : إنه يزور قبور الأولياء » وينفق 
نهاره فى قراءة دلائل اللميرات . 

ولم يكد الصبى ينطق بهذا الحواب حتى أغرقت الأسرة كلها 
فى ضحك شديد شرق له الصغار بما كان فى أفواههم من طعام 
وشراب ء وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك وأشدهم 
[غراقاً فيه . ا 

وكذلك استحال نقد الصبى لأبيه فى قراءته الدلائل والأوراد 
مرضوعآ للهو الأسرة وعبئها أعواماً وأعواماً . والظريف من هذا 
الأمر أن هذا النقد كان يحفظ الشبخ حتنًا ٠‏ ويؤذيه فى نفسه وفيا 
ورث من عادة واعتقاد . ولكن الشيخ عل ذلك كان بلعو 
ابنه إلى هذا النقد ويغريه به » ويحد فى هذا الألم لذة ومتاعاً . 


فل 


ومهما يكن من شىء فإن شذوذ الصى لم يلبث أن تجاوز الدار 
إلى مجلس الشيخ قريبا منها ويه كان الفح بعمطيعيه العا 
وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو أحمد رئيس الفقهاء ف 
المدينة يقرئ القرآن للصبية والشباب » ويصلى بالناس ف أثناء الأسبوع 
ويفقههم فى ديهم أحياناً » وحيث كان الشيخ عطية - رجل من 
التجار الذين طلبرا العلم فى الأزهر أعرام » ثم عادوا إلى الريف 
فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن أمور الدين -- يجلس للئاس 
إعدعاده لسر عن دين جاتن فيعظهم ويفقههم ع وربما 
قرا أ شيئاً هن الحديث . 

بل وصل شذوذ الصبى إلى المحكمة الشرعية : فسمعه القاضى 
وسرعه خاصة ذلك الشيخ الذى كان يكتب للقاضى ؛ ويرث أنه أعلم 

من القاضى بالشرع ء وأفقه منه بالدين » وأحق منه بالقضاء » لولا أنه 
لم يظفر بهذه الورقة البى تسمى درجة العالمية والى تشترط لتول. 
منصب القضاء » و«اللى تنال بالحد والاجتهاد قليلا وبالحظ والقلق 
فى أكثر الأحيان . 

تسامع هؤلاء الناس جميعا بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير 
ما يعرفون » واسبزائه بكرامات الأولياء » وتحربمه التوسل بهم 
وبالآنيياء . وقال بعضهم لبعض : إن هذا الصبى ضال مضل » قد 
ذهب إل القاهرة فسمع مقالات الشبخ محمد عبده الضارة وآراءه 
الفاسدة المفسدة » ثم عاد بها إلى المديئة ليضلل الناس . 


1١1 


وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريباً من الدار 
وطليوا إلى الشيخ أن يربهم ابنه ذلك الشاذ الغريب . فيقبل 
الشيخ هادثاً باسما حبى يدخل الدار ء فيرى اينه آتحذاً فى اللعب 
أو الحديث مع أخواته » فيأخذ بيده فى رفق ويقوده إلى مجلسه ؛ 
فإذا سلم على القادمين أجلسه » ثم أخذ بعض القادمين فى التحدث 
إليه رفيقاً أول الآمر » فإِذا اتصل الحديث ذهب الرفق وقام 
مامه اللوار العنيف . وكثيرً ما كان محاور الصبى ينصرف غاضياآً 
متحرجاً يستغفر الله من الذنب العظم » ويستعيذ به من الشيطان ربجم . 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا فى الأزهر ولم يتفقهوا 
فى الدين يرضون عن هذه الحصومات ويعجبون بها » ويببجون 
هذا الصراع الذى كانوا يشبدونه بين هذا الصى النائى” ومؤلاء 
الشيوخ الشيب . 

وكان أبو الصبى أشده غبطة وسروراً . ومع أنه لى يصدق قط 
أن التوسل بالأولياء والأنبياء حرام » ولم يطمئن قط إلى عجز 
الأولياء عن إحداث الكرامات » ولم يساير قط ابئه قها كان يقول 
من تلك المقالات » فقد كان يحب أن يرى اينه محاورا تخاصماً 
ظاهراً على محاوريه ومخاصميه » وكان يتعصب لابنه نعصبأ شديداً . 
وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ومخترعونه أحياناً 
من أمر هذا الصبى الغريب » ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد 
ذلك كله على زوجته راضياً حيناً وساخطأً حينا آخر . 


118 
وعلى كل حال فقد انتقم الصبى لنفسه » وخرج من عزلته 
وشغل الناس قن القرية والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيه » وثغير 
كان ول الأدرة اوكا الوا 0 التعبير ٠‏ فم 
يهمله بوه 8 ول تحرض عنه أمه وإخوته ع ونم تقم الصلة ليم 
وبينه على الرحمة والإشفاق » بل على شىء أكثر اث عند اليا 
من الرحمة والإشفاق . 
وانقطع ذلك التذير الذى سمعه الصبى فى أول الإجازة بأنه قد 
ببق فى القرية ويقطع عن الأزهر ويصبح فقيبآ يقرأ القرآن فى 
المام والبيوت . وأبة ذلك أنه أصبح ذات يوم فيض مع الفجر 
ونيضت الأسرة كلها مع. القجر أيضآ »ع ورأى الصبى نفسه 
بين ذراعى أمه وهى تقيله وتذرف دموعاً صامتة . ثم رأى 
الصبى نفسه فى الخطة مع صاحبه وأبوه يجلسه فى القطار رفيقاً به ) 
ثم يعطيه يذه ليقبلها » ثم ينصرف عنه وهو يسأل الله أن يفتتح عليه . 
ورأى الصى نفسه يعيث مم صاححيه أثناء السفر » ثم رأى 
الصبى نفسه ينزل من القطار ى محطة القاهرة » وإذا أحوه يتلقاه 
مبتسما له » ثم يدعو حمالا ليحمل ما كان معه من متاع قليل وزاد 
كثير . فإذا تجاوز ياب الخطة دعا عربة من عربات النقل فحهل 
عليها الزاد وصاحب أخيه » ثم عرية أخرى من عربات الركوب » 
فأجلس فيا أخاه رفيقاً به » وجلس عن ييه وأعطى السائق 
عنوان « الربع ؛ . 


١/ 


وأقبل صاحبنا على دروسه ف الأزهر وغير الأزهر من المساءجد . 
فأمعن ق الفقه والنحو والمنطق » وأخدذ نحسن « الفنقلة » التى كان 
يتنافس فيا البارعون من طلاب العلم فى الأزهر على المبج القديم » 
ويسخر منها المسرفون فى التجديد » ولا يعرض علها المجددون 
المعتدلون . وإذا هو يدرس شرح الطاق على الكنر مصبحاً » 
والأزهرية مع الظهر ء وشرح السيد ابلترجاق على إيساغوجى ممسياً . 
وكان محضر الدرس الأول ى الأزهر » «الدرس الثالى ق مسجد. 
محمد بك ألى الذهب » والدرس الثالث فى مسجد الشيخ العدوهى 
على أستاذ من سلالة الشيخ العدوى نفسه . وربما ألم بدرس 
من دروس الضحى كات يقرأ فيه كتاب قطر الندى لابن هشام 
تعجلا للتعمق ى النحو والفراغ من كتب البتدثين والوصول 
إلى شرح ابن عقيل على الألفية . ولكنه لم يكن يواظب على 
هذا الدرس . كان يستجهل الشيخ » ويرى ف ١‏ فنقلة ٠‏ الشيخ 
عبد الجيد الشاخل حول الأزهرية وحاشية العطار ها يكفيه ويرضيه . 

وقد بقيت فى نفسه آثار لا تمحى من درس الأزهرية هذا ؛ 
ففيه تعل «الفتقلة» سنا » وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير 


والحدال العقم حول قول المؤلف « وعلامة الفعل قد » ؛ فقد أتقن 


ل 
صاحبنا ها أثير حول هذه الحملة اليريئة من الاعتراضات والأنجوبة » 
وأنعب شيخه حواراً وجدالا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا 
الحوار » ثم قال فى صوت حلو لم ينسه صاحينا قط ء ولم يذكره 
قط إلا ضحك منه ورق له : «الله حكم بيبى ويينك يوم 
القيامة ؛ . قال ذلك فى صوت يلوه السأم والضجر ٠‏ وعلوهِ العطف 
والحنان أيضاً . وآبة ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقيل الصبى 
ليلم بده كما كان الطلاب يفحلون » وضع يده على "كتف الصبى ء 
وقال له فى هدوء وحب : « شد حيلك الله يفتح عليلك » . 


وعاد الصبى مبنهمجا ببذه الكلمات والدعوات ء فأئيأ بها أخاه 
واننظر به أخبوه مرعد الشاى . فلما اجتمع القوم إل شايهم قال 
للصبى مداعيا : قرر لنا ووعلامة الفعل قد » . فامتنع الصبى حياء 
أول الأمر » ولكن الجماعة للحت عليه ؛ فأقبل يقرر ما سمع وما وى 
وما قال ء والجماعة صامتة تسمع له » حتى إذا فرغ بض إليه ذلك 
الكهل الذى كان بنتظر الدرجة فقيل «جبهته وهو يقول : «-حصتتلك 
بالحى القيوم الذى لا ينام » . 

وأما التماعة فأغرقت ف الضحك . وأما الصى فأغرق فى الرضا 
عن نفسه » وبدأ متذ ذلك الوقتيعتقد أنه أصبح .طالب بارعا نجيبآً . 

وقوى هذا الرأى فى نفسه أن زملاءه فى درس التحو التقتوا 
إلبه وجعلوا يستوقفوته بعد الدرس ع أو يدنون منه قبل 


فيل 

الدرس » فيسألونه ويتحدثون إليه » ثم يعرضون عليه أن يعدو 
معه الدرس قبل الظهر . وقد أغراه هذا العرض فرك درس 
القطر » وجعل يطالع مع زبلائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون فى 
التفسير ء وجعل هو يسبقهم إى هذا التفسير ويستبد به من دولهم » 
فلا يقاومونه وإما يسمعون منه ويصغون إليه . وجعل ذلك يزيده 
غروراً إلى غرور » ويل إليه أنه قد بدأ يصبح أستاذاً . 

واطردت حياته ق ذلك العام متشاببة لا جديد فيها إلا 
ما كان يفيده الصبى من من العم كلما أمعن فى الدرس 2 كان 
يشعر به من الغرور إذا كان بين رزملائه ء وما كان در * إليه 
من التواضع إذا كان بين أولئتك الطلاب الكبار فى الريعم ع 
وإلا ما كان يفيده هه من العام , يشؤون الأساتذة والطلاب قى 
الأزهعر لكا كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أنه عن 
أولتك وعؤلاء . 

فلم يكن شىء -من هذه الأحاديث ليسن ظنه بأولئنك 
أو مؤلاء ؛ وإنها كان ظنه يزداد بهم سوءاً كلما مر عليه الوقت . 
فقد كان يسمع بين حين وحين ثناء بالذكاء والبراعة على هذا 
الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم ٠‏ ولكنه كان يسمع 
دائما عبيآ لأولتلك وهزلاء بألوان من النقائص الى نتصل بالماق 
أو تنصل بالسيرة أو و تتصل بصتاعة العلم ثة نفسها » والى كانت تثير 
ق نفسه كثيراً من الغضب والازدراء وخيبة الأمل . 


فل 

ولم يكن يسلم من هذه العيوب أحد . فأما هذا الشيخ فقد 
كان شديد الحقد على زملائه وأقرانه » شديد المكر 0 
لم ء يلقاهم مبتسماً فلا يكاد يفارقهم حى يقول فييم أذ شنع القول 
ويسعى بهم أقبح السعى 0 
الدين » يظهر التقوى إذا كان فى الأزهر أو بين أقرانه » فإذا 
خلا إلى نفسه و إلى شياطيته أغرق فى إثم عظم 

وكان هؤلاء العائيون ربما سعوا أولئك الشياطين الذين كان 
الشيخ يخلو إلميم ويشاركهم فى الإثم . وكان كبار الطلاب 
يتتدرون على هذا الشبخ أو ذاك ؛ لأنه كان يعى عناية خاصة 
بهذا النى أو ذاك » ويلبى نظرات خاصة على هذا الفنى أو 
ذاك ٠»‏ ولا يستقر على كرسيه إذا حضر من طلابه هذا الفى 
أو ذاك . 

وكانت الغيبة والغيمة أشيع وآشنع ما كان يسذكر من عيب 
الشيوخ . فكان الطلاب يذاكرون سعى ذلك الشيخ بصديقه 
الحمم عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفنى ع وكانوا يذ كرون 
أن شيخ الأزهر كان أذناً للمامين » وأن الشيخ المقتى كان يترقع 
عن الأسماع لم ويلقاهم بالزجر القابى العنيف . 

رقد تحدث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن جماعة 
من كبار الشيوح وهم يومثذ » فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا 
أنهم قل أسرفوا على أنقسهم فى الغيية » فاستعظموا ذلك وذكروا 


نفل 
قول الله عز وجل : «ولا يغتب بعضكم بعضآ أيحب أحدكم أن 
يأكل لم أخيه هيت فكرهتموه» ؛ فتناهوًا عن هذه الخطيئة 
الكبيرة » وتعاهدوا على أن من أحق مهم فى الغيبة قعليه أن 
يؤدى إلى أصعابه عشرين قرشاً . 

وقد كفوا عن الغيبة يومآ أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من 
التقد . وإنهم لى بعض حديهم » وإذا شيخ بمر بهم فيلبى عليهم 
تحية » ويعفى فى طريقه . ولكنه لا يكاد يمضى حى يخرج أحدهم 
قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصعايه و يأخذ فى اغتياب هذا الشيخ . 

فأما تحدث الطلاب كباراً وصغاراً يجهل شروخهم وتورطهم ق 
ألوان الخطأ المضحك الذى كان بعضه يتصل بالفهم و بعضه يتصل 
بالقراءة ؛ فقد كان أكثر من أن يحصى وأعظ من أن يقدار . 
ومن أمجل هذا كان صاحينا سئ الرأى فق العلماء والطلاب جميعاً . 
وكان يرى أن الخير كل الخير فى أن يجد ويجنهد ويحصل ما استطاع 
من العم معرضآ عن مصادره الى كان يستقيه منها . 

وازداد رأيه سوعاً حين استقيل السنة الثالثة من حياته فى الأزهر » 
فالس لنفسه أستاذ؟ يقرأ فى الفقه شرح ملا مسكين على الكتز : 
فدال على أستاذ معروف بعيد الندكر ظاهر المكانة فى القضاءء فدهب 
إليه وجلس فى حلقته » ولكنه لم يكد ينفق دقائق حى أحس حرجا 
عظيا » رأئنفسه مضطرًا إلى أن يبذل -جهداً شديداً لمقاومة الضحك . 
وذلك أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غريبة » كنا كان 


ا 
يقول الأزعريون . فلم يكن يقرا جملة فى الكتاب أو يفسرها من 
عتد نقسه إلا قال حذه اللمملة مرتين : « قال قال ثم قال إيه » يعيد 
ذلك مرات قى الدقائق القليلة ء وصاحينا يسمع له ويعنف على 
نفسه حى لا يضحك فيأى متكراً من الأمر . 

وقد استطاع صاحينا أن يضبط تفسه ٠‏ ولكته لم يستطع أن 
حتلم إل درس الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام ؟ لأنه لم يحد عنده 
غناء ء وإنما وجد عتده عناء ء لم يفد منه شيئاً » وإئما كان يكذ 
ضحكه كظماً عنقا » ويكلف نفسه من ذلك مالم تكن تطيق . 
والمس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هنا الكتاب » فلم 
يجد عتده إلا هذه « اللوازم » الى كاتنت تختلف ياختلافهم » ولكنبا 
كانت تدقع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى أن يبل ق ضيط 
نفسه من الحهد ما كان يشغله أحياناً عن الاسماع . وقيل له ى 
أثناء ذلك إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذى خطر » 
وإن أستاذاً بمتاراً سموه له يقرأ كتاب الدرر » واللخير ى أن تحضر 
درسه ء فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة ‏ 

واستشار صاحبنا أخاه وأصصاب أخيه فلم يردوه عن ذلك » يل 
شجعوه عليه وأوصوا به الشيخ ‏ وقد رضى الغلام عن أستاذه 
الخديد فى دروسه الأول » فلم يكن يلتزم -جملة بعينها أو لفظ بعينه 
أو صوتاً بعينه » ولم يكن يتردد فق القراءة ولا فى التفسير » وكان 
ذكائه واضحاً » وإتقانه للفقه بينآ » وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشلك . 


1 

وكان الأستاذ رشق أنيقاً حلو الصرت ممتازاً فى حركته وق 
ثقائه للطلاب وحديثه إليهم . وكان معروفاً بالتجديد ء لا فى العلم 
ولا ف الرأى » ولكن ق السيرة . وكان كيار الطلاب يتتحدثون يأنه 
يلى درسه إذا أصبح ثم عضى إل محكمته فيقضى قبا » ثم يروح 
إلى بيته فيطعي ويتام . فإِذا كان اليل خرج مع لذاته فذهب إلى 
حيث لا ينيغى أن يذهب العلماء » وسمع من الغناء ما لا يتبغى أن 
يسمع الغلناه ء وأقبل من اللذات على ما لا يتبغى أن يقبل عليه 
رمجال الدين » وكانوا يذكرون « ألف ليلة وليلة  »‏ 

فيععجب الغلام لآنه كان يعرف أن « ألف ليلة وليلة » اسم كتاب 
طالما قرأ فيه ووجد فق قراءته لذّة ومتاعا . ولكتهم كانوا يذاكرون 
هنا الاسم على أنه مكان يسمع فيه الغناء » ويكون فيه اللهو ‏ 
وتطلب فيه بعض اللذات . 

وكان الغلام يسمع عن شيخه هته الأحاديث قلا يصنقها ولا 
يطمين إلها ٠‏ ولكته لم ينفق مع الشيخ أسابيع حى أنحس منه 
تقصيراً فى إعداد الدرس » وقصورا عن تفسير النص » وضيقاً بأمثلة 
الطلاب » بل أحس منه أكثر من ذلك » ققد سأله ذات يوم 
عن تفسير بعضى ما كان يقول فلم يجبه إلا بالشم . وكان الشيخ 
أبعد الناس عن الشم وأشدهم عنه ترقعا . 

فلما قص الغلام على أخيه وأصمابه من أمر الشيخ ما رأى » 
أنكروا ذلك وأسفوا له ء وتمسنى يعضهم ليعض بأن العلم والسهر 


فرق 
ف و ألق ليلة وليلة » لا يجتمعان . 

وكان حظ الغلام فى النحو خيراً من -حظه قى الفقه ؛ ققد 
سمح القطر والشذور على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله » فوجد من 
ظرف الأستاذ وصوته العذبه وبراعته فى النحو ومهارته فى رياضة 
الطلاب على مشكلاته ما زاده فى التحو حيًا . 

ولكن حظه فى النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت اللدراسة 
ق العام الحديد . فقد أخف الغلام يسمع على الشيخ عبد الله 
هراز شرح ابن عقيل . وبيها الأستاذ وطلابه ماضون ق درسهم ع 
راضون عن عملهم » صيدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى 
معهد الإسكندرية . 

فنع فق فك ما سناع ع وماقع طلابه ما استطاعوا » ولكن 
المشيخة لم تسمع له ولا لهم . فلم يجد بدا من إتفاذ الأمر وم 
ينس الغلام ذلك اليوم الذى ودع الأستاذ فيه طلايه »ع وإنه ليبكى 
مغلصا » وإنهم لييكون عخلصين ويشيعونه باكين إلى باب السجد . 

تم أقم مقام الشيخ » شيخ آخخر ضرير » وكان مشهوراً بالذاكاء 

الحاد والتفوق الظاهر «التبوغ الممتاز » وكان لا يذكر إلا أثى 
عليه ذا كروه بالسامعون لذكره .هذه الخصال . 

أقبل هذا الشيخ ٠‏ فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ 
عبد الله دراز ‏ وكانت حلقة الشيخ عبد الله دراز عظيمة تمل 
رقعتها القبة من مسجد محمد يك ألى الذهب . فلما خخلفه هذا الشيخ 


يفل 
ازدادت هذده الحلقة ضخامة واتساعاً حبى اكنظ بها المكان . 
وألى الشيخ درسه الأول فرضى عنه الطلاب ٠‏ ولكتهم لم يجدوا 
عنده وداعة أستاذهم القديم ولا عذوبة صوته . ثم ألى درسه 
الثانى والثالث » وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن نفسه وإعجابه 
بها » وثقته ما كان يقول » وغضبه الحاد عل مماطعيه . 

ولم يكد يتقدم فى درسه الرابع حبى كافت بينه وبين صاحبنا قصة 
عرفت الغلام عن النحو صقا . كان الشيخ يفسر قول تأبط شرًا : 

فأيت إل قهم وما كدت آثياً 

دم مثلها فارقها وبعى تصغر 

فلما وصل إلى قوله ه تصفر » قال : إن العرب كانت إذا اشتدت 
على أحدهم أزمة أو محنة وضعوا أصابعهم فى أفواههم ونفخوا فيا » 
فكأن لا صغير يسمع . 

قال الغلام للشيخ : وإذن فا مرجع الضمير فى قوله ٠‏ وهى 
تصفر ؟ » وق قوله « وكيم مثلها قارقبها ؟ » . قال الشيخ مرجعه _ 
د فهم » أييا الغى . قال الغلام : فإنه قد عاد إلى فهم والبيت 
لا يستقم على هذا التفسير . قال الشبيخ : فإنك وقح وقد كان يكى 
أن تكون غبيا . قال الغلام : ولكن هذا لا يدل على مرجع 
الضمير . فسكت الشيخ لحظة ثم قال : 9 انصرفوا » فلن أستطيع 
أن أقرأ وفيكر هذا الوقح : . 


ومبض الشيخ 3 وقام الغلام وقد كاد الطللاب ببطشون به لله 


ليل 
أن حماه زملاؤه وكانوا من أهل الصعيد . حموه بأن أحاطوا به 
وأشبروا نعاهى فتفرق الناس . وأى الأزهريين لم يكن يتفرق ى 
ذلك الوقت من فعال أهل الصعيد ! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحو ء بل لم محخير الغلام يعد ذلك 
درساً فى النحو » بل ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ 
معروف من أهل الشرقية . وكان يقرأ شرح الأشموق ٠‏ ولكته مم يتم 
الاسماع للدرس . مضى الشيخ يقرأ ويفسر ء وسأله الغلام قى يعض 
الفىء » فرد عليه الشيخ بما لم يقنعه . فأعاد السؤال » ففضب الشيخ 
وأمره بالانصراف . فتوسط بعض أصلقائه عثل الشيخ يستعطفونه ء 
فازداد غضب الشيخ وأى أن يمفى فق الدرس حبى يقوم هذا 
الغلام ومعه أصدقائه . وم يكن لم بد من أن يتصرقوا ؛ فل 
أشهرت عليهم نعال الشرقية . ولم تكن نعال الشرقية يأقل خطراً 
من نعال الصعيد . 

وذهب الغلام من غده مع أصعايه إلى لقة أخرى كان يقرأ 
فا شرح الأشموق » يقرؤه أستاذ مشهور من أسائذة الشرقية 
أيضاً . فوقن الغلام على الخلقة لحظة لا تتجاوز الدقائق النمس » 
ولكنه سمع فيبا هذه اللازمة الغربية يعيدها الشيخ كلما انتقل 
من جملة إلى جملة و احص عل بلدى » ء فقضحك الغلام وضحلك 
أصدقازه وانصرفوا . وأزمع الخلام وصديق له أن يدرسا النحو 
مستقلين » وأن يدرساه ى مصادره الأول ء فقرَآ كتاب المفصّل 


اخرق 
للزتخشرى » ثم كتاب سيبويه » ولكن هذه قصة أخرى . 

ول يكن حظه ف المنطق خيراً من حظه قى الفقه والنحو . 
قد أحب المنطق حبنًا شديداً حين كان يسمع شرح السيد على 
إيساغوجى من أستاذه ذاك الشاب ف العام الماضى . تأما فى هذا 
العام فقد مجلس لأمثاله من أوساط الطلاب على من أعلام الأزهر 
الشريف » وإمام من أثمة المنطق والفلسفة فيه » وكات معروقاً بين 
كبار الطلاب ببذا الذكاء الظاهر النى يخدع: ولا يغى شيئآ » 
وكان معروفاً بهذه الفصاحة الى تبهر الأذن ولا تبلغ العقل . 
وكان يؤثر عنه أنه كان يقول : « مما من الله على به أنى أستطيع 
أن أتكلل ساعتين فلا يفهم أحد عى شيا ولا أفهم أنا عن تفسى 
شيئاً » . كان يرى ذلك مزية وفخراً . ولكن لم يكن بد للطالب 
الذى يقدار نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه . وقد مجلس للطلاب 
بعد صلاة المغرب يقرأ لم شرح الخبيصى على هديب المنطق . 
وذهب إليه صاحينا وسمع منه درساً ودرساً » وكانت حلقته عظيمة 
حقا تكتظ بها القبة فى جامع محمد بك . وكان الغلام يسبق 
صلاة المغرب فيجلس فى أقرب مكان من كرسى الأستاذ . وكان 
الأستاذ جهورى الصرت قد احتفظ بيلهجة الصعيد كاملة . وكان 
شديد النشاط كثير الحركة . وكان إذا سأله طالب رد هو عليه ساخراً 
منه ؛ فإن ألح إلطالب فى السؤال ثار هو به وجعل يقول له ى 
حدة : 9 اسكت يا محاسر » اسكت يا خنزير ! » وكان يفم الحاء 
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. فى الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فه أن يبلغ من التفخم‎ 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم حى أتمرا قسم التصورات . 
فلا بلغا فى كتابهم لقص الثانى ف التصديقات لب الغلام من 
نفسه ومن شيخه بلاء عظيا » فاضطر إلى أن يختار له من الغد 
مكانً بعيداً عن الشيخ » وما زال يتأخبر يوماً بعد يوم فى مجلسه حتى بلغ 
باب القبة » فخرج منه ذات ليلة » ول يدخخله بعد ذلك . 

ل الغلام بلاء من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه 
ضحكا شديداً » وأضحك منه أخاه وأصدقاءه -جميعاً . فقد جلس 
الشيخ على كرسيه وأخذ فى القراءة. » فقال : والمقصد الثانى ف 
. التصديقات : يقلقل القاف ويفخم الصاد ء» ويمد الألفات والباءعات 
مل”| متوسطاً » ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيقلقل القاف 
ويف الصاد ويطيل مد الألفات والياءعات . ثم يعيد الكلمات 
نفسها فيقلقل القاف ويفخ الصاد ويمد الألف والياء فى « الثانى » 
ولكنه لا بقول وف التصديقات » » وإنا يقول وى مين ؟) فلا يرد 
عليه أحد . فيرد على نفسه ويقول «فى التصديقات » . ثم يعيد 
الكلمة نفسها على هذا النحو نفسه ء فإذا اتهى إلى قوله ه ى 
مين ؟ » ول يرد عليه أحد ء ضرب بظهر بده فى بجببة جيبة الغلام 
وهو بقول وزيا م3 إرولاا عاتم + رجا يعاري 1م + 


يفخم الغين والحاء إلى أقصى ما ال 


فيقول الطلااب جميعاً ١‏ فَْ التصديقات ا 
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لى الغلام من نفسه عناء شديداً ؛ فقد كان هذا كله نخليقاً 
أن يضحكه » وكان ماف أن يضحك بين يدى الأستاذ . ولنى 
من شيخه بلاء عظيماً بهذه الضربات الى كانت تتوالى على 
جببته بين حين وحين . ومهما يكن من شىء فقد تحول الغلام 
عن هذا الدرس ول يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا . 

تحول عن هذا الدرس فى أثناء العام » وقرر أن محضر مكانه " 
درساً فى التوحيد كان يلقبه شيخ مجديل حديث الظفر بدريجة 
العالمية . وكان أصدقائه من كبار الطلاب يذذكرونه بالظرف 
. الشديد والذدكاء المترسط وحلاوة الصرت وحسن الإلقاء » ويقولون : 
إن علمه مدع من خداثه أو سمع عنه » فإذا تعمقه لم جد عنده 
شيئاً . وكان يقرأ شرح الحريدة ومتبا للدردير . فسمع الغلام 
منه درساً وأعجب بصوته وإلقائه وظرفه » وجعل يتنظر أن يعجب 
بعلمه وفنقلته . ولكن الشيخ صرف عن الدرس لأنه نقل من 
القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تولى فيه منصب القضاء » فلم يتح 
الغلام أن يعلم علمه ء ولا أن يقضى فى أمره بشىء إلا أنه كان 
لبقا ظريفاً حلو الصوت عذب اللتديث: . 

وإذاً فقد ضاعت السنة فى حقيقة الآمر على الغلام سل 
فيها أو لم يكد يحصل فيها من العلم شيئاً جديداً » إلا ما "كان 
يقرؤه فى الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب الكبار وهم يطالعون 
أو يتناظرون . 
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فلما عاد إلى الأزهر من قابل » عاد إليه ضيق النفس به » 
شديد الزهد فيه » حاثراً فى أمره لا يدرى ماذا يصنع : لا يستطيع 
أن يقم فى الريف ٠‏ وماذا يفعل فى الريف ! ولا يحد نفعاً من 
إقامته ى القاهرة واختلافه إلى الشروخ . وق هذا العام اتصل 
بدرس الأدب . ولكن للمديث هذا الدرس ساعة 

هي من الدهر ما حائت ولا حان حينيها » 
كا تفول بثينة فى سلوها عن جميل . 
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ف الحق أن إقبال الى على درس الأدب لم يصرفه عن 
عليمه الأزهرية أول الأمر ؛ فد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة . 
فى نفسه بين هذين اللونين من ألوان المعرفة . وهو لم يرسل إلى ' 
القاهرة ولم يتسب إلى الأزهر ليكون أديبآ ينظ الشعر أو تق 
النثر. . وإتما أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه 
الأزهرية الخائصة ع حى ييلغ الامتحان ويظطفر بالدرجة ٠‏ ويُسئند 
ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة فى ذلك المسجد العتيق ع 
ويتحلق الطلاب من حوله فيسمعوا منه درساً فى الفقه أو فى 
النحو أو فيهما جميعآ ‏ 

كذلك كان يتمبى أبوه » وبدذلك كان يتحدث إلى الآسرة 
ق شىء من الأمل والإعجاب بابنه هذا الشاذ الغريب 
وكذلك كان يريد أتموه » وكذلك كان يريد هو . وماذا كان 
يعكن أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله *ن 
المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا حياة محتملة إحدى اثنتين : 
فإما الدرس ى الأزهر حى تنال الدررجة وتضمن الحياة ببذه 
الأرغفة الى توخذ ى كل يوم » وببذه القروش الى تؤخذ 
آخر الشهر لا تزيد عن خسة وسبعين قرشآ إن كافت الدرجة 
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الثالئة ء ولا عن ماثة تحرش إن كانت الدرجة الثانية » ولا عن 
سين ممائة قرش إن كانت الدرجة الأولى . وإما أن يتجر 
بالفرآن فيقرأه فى الآتم والبيوت كا أنتيره بذلك أبوه ى وقت 
من الأوقات . 

فلم يكن للفى بد إذن من أن يضى فى طريقه الآزهرية 
حى يبلغ غايتها . وكانت هذه الطريق تتشعب إلى شعبتين إذا 
قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة فى الآزهر : إحداههما علمية 
وهى الاختلاف إلى الدروس «التنقل فى مراحل العلم . وكان النتى 
ماضيا فيها ء أقبل علبها مشغوقاً بها ع ثم فترت عمته . ثم ازدراها 
وانصرفت عنه نفسه حين استيأس من الأساتذة وساء ظنه بالشيوخ . 

والثانية مادية وكانت تتألف من مراحل ثلاث : مرحلة 
المتتسب » ومرحلة المنتظر » ومرحلة المستحق . أما مرحلة المنتسب فهى 
المرحلة الى يبدأ الطالب ببا حياته الأزهرية بعد أن يم تقييده 
فى سجلات الأزهر . ول يكن له بد من أن يتتسب إلى أحد 
الأروقة . وقد انتسب صاحينا كا انتسب أخاه إلى رواق القشنية . 
وأما مرحلة المنتظر فقد كانت المرحلة الثانية » يتتقل إليا الطالب 
بعد أن يقم أعواما ى الأزهر »ع وسبيله إلى ذلك ورقة يكتبها 
ويرفعها إلى شيخ الرواق يعين فيها ما أنفق فى الأزهر من عام 
وها حضر فيه من درس ©» ويشيد على صدقه فيا سجل فيها 
شيخان من شيوخه » ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين 


١. 


أماء المنتظرين » حبى إِذَا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتى 
إليه قبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة » 
على اختلاف بين الأروقة ى ذلك . 

فلم يكن بد لصاحينا عن أن يرق إلى مرحلة النتظرين ‏ وقد 
كتب الورقة ونعتمها بالحملة الى كانت شائعة إِذ ذاك «جعلكم 
الله ملجاً للقاصدين » . 

وشهد شيخان أنه لم يقل فى هذه الورقة إلا حقدًا . وذهب إلى 
الشيخ فى داره ء فرفع إليه الورقة بعد أن قبل يده وانصرف . 
فانتظر وطال الانتظار » ول يظفر بالحراية قط فى هذا الرواق ‏ 
ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فه فخراً على 
كل حال . 

ويا كان ينتظر قى طائل أو فى غير طائل خرج الأستاذ 
الإمام من الأزهر قى تلك القصة المعروقة » وبعد تلاك اتخطية 
المشهورة الى ألقاها الخديوى على بعض العلماء ‏ 

وكان الى يظن أن تلاميذ الشيخ » وكانوا كثيرين يكتظ 
بهم الرواق العبابى فى كل مساء ء سيحدثون حدثاً » سيتيتون 
الدديك بأن شباب الأزهر قد تخيروا » وبأنهم سيذودون عن 
شيحهم »©» صسيبذلين فى سبيل ذلك لا أوقاتهم وحدها بل 
أرواحهم أيضاً . 

ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ داراً للإفتاء + فلم يزد تلاميذه 
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على أن حزنوا وتحدثوا بالأسف فما بيهم وبين أنفسيم ء وزار 
قليل منهم الشيخ فى داره بعين شمس »ع وانصرف عنه أكترهم » 
وانهى الأمر عند هذا الحد . قامتلأت تفس الفى حزناً وغيظأً ع 
ساء ظنه بالطلاب كنا ساء ظنه بالشيوخ » ولم يكن مع ذلك قد 
عرف الأستاذ الإمام أو قد م إليه . 

وبعد ذلك بقليل توق الأستاذ الإمام ء» فاضطريت مصر لوقاته .' 
وكانت البيئة الأزهرية أقل الييئات المصرية اخطراياً لهذا النادث 
يتلل . وأسف تلاميذ الشيخ » ولعل قليلا مهم سفحوا بعض 
الدموع ٠‏ ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم ع كأت الشيخ 
لم يمتاء أو كأن الشبخ لم يكن ء لولا أن الخاصة من تلاميذه 
كانوا يذ كرونه بالير بين حين وحين ‏ 

وكذلك عرف الفبّى فى ألم لاذع ولأول مرة فى -حاته الناشئة 
أن ما يقدم إلى عظماء الرجال من ألوان الإكبار والإجلال وضروب 
للق لاخر ظال حك رلا غنام انيه إواق وناه إنامى تمل 
فى أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد . 

وزاد سوء الظن بالناس ى نفس الفى قوة ها لاحظه ىق 
بعض البيتات من اتهاز وفاة الشيخ قرصة للاتجار ياسمه ء -واستغلال 
الصلة به » يتوسلون إلى ذلك بالشعر -حيتاً وبالنثر حيئا آخر ء» 
وبالإعلان فى الصحف والات داعا , 

ولكن الى أحس شيئاً آخخر زاد به انحرافاً عن الأزهر وانصرافة 
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عن شيوخه وطلابه . أحس أن الذذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا‎ 
عليه مخلصين لم يكونوا من أصحاب العماثم » وإتما كانوا من أصماب‎ 
الطرابيش » فوجد فى نفسه ميلا خفينًا إلى أن يقرب من أصماب‎ 
. الطرابيش هؤلاء » وإلى أن يتصل ببيئاهم بعض الاتصال‎ 
سن له بذلك وهو فى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية‎ 
! فرضاً فلم يد عنها منصرفاً‎ 

وكان الأستاذ الإمام شيضاً لرواق الحنفية » فلما خرج من 
الآزهر أو لا تحرج من الحياة أصبح خلفه على الإفتاء خلفاً له 
على الرواق أيضاً . 

وكان ابن المفى الحديد أستاذاً لصاحبنا النى » سمع عليه فى 
صباه شرح السيد اللدرجانى على إيساغوجى ف المنطق » وكان يقوم 
عن أبيه بأمر الرواق . فأغرى الفنى بالانتساب إلى رواق الحنفية 
والانتظار فيه . وكانت الحراية ق رواق الحنفية أيسر منالا 
وأكر عديد أرغفة منها قَْ غيره من الأروقة 34 ولم يكن الانتساب 
إلى رواق الحنفية فى أيام الأستاذ الإمام سهلا ولا يسيراً وإنما 
كان الامتحان سبيلا إليه . وقد احتفظ اللمفبى اللحديد هذه 
السنة . وكان ابئه هو الذى ممتحن المتقدمين للانتساب فى موعد 
يعينه فى العام . فقيل لصاحبنا الفتى مالك لا تنتسب إلى هذا 
الرواق .وقد انتسب إليه أخوك من قبل وأصحابه التجباء أيام 
الأستاذ الإمام ٠‏ وهم يأخذون منه جراياتهم أربعة أرغفة لكل 
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واحد مهم فى كل يوم ؟ وزين ذلك له وحثه عليه أخوه وأصحابه .. 
وأرسل إلى الامتحان ذات مساء وبعه كتاب إل الممتحن . 
فلما أدخل الفنى على الممتحن حياه وأخل منه الكتاب فنظر فيه 
ثم ألى عليه سؤالا ورد الفنى جواب السؤال خطأ أو صواباً لم 
يدر ء ولكن الممتحن قال له : ١‏ انصرف يا علامة » فانضرف 
راضيا . ولم يمض إلا وقث قليل حتّى أصبح الفتى مستحقمًا ونال 
رغيفين ى كل يوم » فكثر اللحبز فى الغرفة » وفرحت الآسرة 
فى الريف . 

على أن الفنى لم يئل رغيفين فحسب ٠‏ وإنما نال معهما خزانة 
فى الرواق كانت آثر عنده من الرغيفين . فقد كان يستطيم إذا 
دخل الأزهر فى الصبح أن يذهب إلى خزانته فيضع فيها تعليه 
ورغيفيه أو أحدهما » ويقضى باره محرا لا يعنى بباتين النعلين 
اللتين كان يبذل جهداً غير قليل لمايتهما من عدوان اللخاطفين 
والسارقين . مما أكثر ما كانت تسرق النعال فى الأزهر ! 
وما أكثر ما كانت تلصق على جدران الأزهر من «حول الصحن 
أوراق يعلن فيها أصعابها أن نعالهم قد ضاعت » وأن من ظفر بما 
فردها إلى صاحبها فى مكان كذا ».أو رواق كذا » فله الأجر 
والثواب » ومن احتفظ بها متعديآ قطعه الله من هذا المكان ! 

كان الى إذن سعيداً مخزائته ورغيفيه » ولكنه لم يكن سعيداً 
بما كان يحصل من العلم أو يسمع من الدرس . وقد كان يكره 


١ 
نفسه إكراهاً على أن يسمع بعد الفجر درساً فى التوحيد كان‎ 
يلقي الشبخ راضى رحمه الله » وكان يقرأ كتاب المقاصد » ويسمع‎ 
فى الصبح درس الفقه على الشيخ بيت وكان يقرأ كتاب‎ 
الحداية » ويسمع فى الظهر درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا‎ 
. وكان يقرأ شرح السعد‎ 

وكان درس الفقه يسلى الفبى ويلهيه بما كان يسمع فيه من 
غناء الشيخ إذا خلى الطلاب بينه وبين الغناء » وحدة الشيخ 
ونكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه فجادلوه ى بعض 
ما كان يقرأ أو كان يقول . وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحياناً 
من شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد . وقد حفظ عنه الى 
بيتآ من الشعر لم ينس قط صوت الشيخ وهو يتغى به مترنحاً : 

كأن عمته من فوق هامته 

شنف من التبن محمول على جمسل 

وقد روى الفبى هذا البيت لأخعيه وأصحايه فتضاحكوا وتذاكروا 
شعر الشيخ وتناشدوا بعضه . وروى الفتّى إلى البيت السابق بي 
آخخحر ليس أقل منه طرافة وظرفاً » وهو مطلع قصيدة قالحا الشيخ 
رحمه الله ق رثاء بعض العلماء » وهو : 

خطب جليل بعد موتك يا نى | 

سد الآثمة كالإمام المغرى 
وقد روى المصريون جميعاً عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام 


ا 
طوال ببتا آحر لم ينسه ظرفاؤهم بعد » وقد سار فيهم كا تسير الأمثال » 
ومو : 
إنا مع الأمرا والوفد والوزرا 
على وفاق له قى القلب تأبيد 

وكان الفنى ريما جادل الشيخ فأطال الحدال . وقد أسرف 
الحدال مرة ف الطول حبى تأخر الدرس عن إبانه » وتصايح الطلاب 
من جوانب المسجد اللسيى بالشيخ أن -حسبك فقد نفد الفول . 
فأجابهم الشيخ فى غنائه الظريف : لا والله لا نقوم حى يقتنع 
هذا المْجنون . ولم يكن بد للمجنون من أن يقتنع فد كان 
هو أيضاً حريصاً على أن يدرك الفول قبل أن ينفد . 

وكان درس البلاغة أثيراً عند الفتى » لا لما كان يحصل فيه 
من علم ؛ فقد مضى منذ وقت طويل إقبال الفى على الدروس 
فى الأزهر لتحصيل العلم » وإنما كان يقبسل عليه أداء الواجب 
وقطعاً للوقت والعاساً للفكاهة . وكان درس البلاغة أثيراً عنده 
لأنه كان يحد فيه هذه الفكاهة » ولآن الشيخ »ع نضر الله وجهه » 
كان سمح النفس رضى الكلق علصا فى درسه للعلم واطلاب . 
ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه ف الفهم والإفهام جهدا عظيماً 
وعناء ثقيلا . وكان إذا بلغ منه الحهد رفه على نفسه بهذه الحملة 
يوجهها إلى طلابه بين حين وحين » ىق لحجة منياوية عذبة 
مضحكة و فاهمين يا سيادى ؟ 0 . 


اها 

وكان إذا اتتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع 
القراءة والتفسير وأقام دقائق صامتاً لا ينطق ء وأقبل على تشرقه 
فالهم منه بأثفه ما استطاع قى ف تؤدة وروية وأناة . وكان الطلاب 
ينهزون هذه الفرصة ليطفئوا ما كان يتأجج ى بطونهم من نار الفول 
والطعمية والكراث بقدح من أقداح الشراب الذى كان يطوف 
به الباعة علييم ق أثناء الدروس © ويدعونهم دعاء لطيقاً 
بهذا النقر الحفيف الذى كان عس به النجاج فيبعث إلى الاذان 
صوناً حفيفاً ظريفاً . . 

وق ذات يوم كان الى يستريح مع يعض أصعابه أثتاء هذه 
السكتة ء وكان الشيخ مقبلا على تشوقه والطلاب على شرابهم 5 
وإذا أحد المشدين يأى فيدعو الفنى وصاحبيه فى زفق إلى 
غرفة شيخ الخامع . 

ولكن هذه قصة لم يأت وقبا بعد . وإن كان الناس قد 
عرقوها منذ وقت بعيد . وقد قام الْمبى وصاحياه عن الدرس ثم لم 
بعودوا إليه بعد ذلك . 

معنا الك اذ ات نا 1 وقعت قصة دخل 
فها الفى ومفى فيا إلى غاينها » ولكنها قضت ق نضه على كل 
أمل فى أن يظفر بنجاح فى الأزهر قليل أو كثير 

غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الآزهر » فنع الشيخ 
من إِلقَاء دروسه ورأى الناس أن فى هذا المنع ظلماً الشيخ وعدواناً 


اها 


على حقوق الأزهر » ولكهم لم يصتعوا شيثاً » وكان الأزعريون 
أشدم فتوراً وخضواً . ولكن صديقاً من أصدقاء الى -- كانت 
له فيا أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له الناس -- أقبل 
عليه ذات يوم ققال له : ألست ترى فما محل بشيختا ظلماً وعدواناً ؟ 
قال الفى : بل وأى ظلم وأى عدوان ! قال له الصديق : ألا تشاراك 
الاحتجاج على هذا الظلم ؟ قال القى : وكيف السبيل إلى 
ذلك ؟ قال الصديق : تجمع نفراً من أصدقائنا الذين كاتوا يسمعون 
دروس الشيخ ونسعى إليه نتمنى عليه أن بمضى ى إلقاء درسه 
علينا فى بيته ٠‏ فإِذا قبل انتمعنا بالدرس وأعلنا ذلك فى الصحف 
فعرف الظالمون للأزهر أن بين الأزعربين من لا يقرون الظلم ولا 
يذعئون له . قال الفى : هذا حسن . 

واجتمع نفر من طلاب الشبخ فسعوا إليه يما أرادوا » وأجابيم 
إلى ما طليرا » قأعلنوا ذلك فى الصحف »ء وأعلنوا أن الشيخ سيقراً 
ثم و سلم العلوم ٠‏ فى المنطق « ومسل الثبوت » قى الأصول » 
يقسم الأسبوع بين هذين الكتابين . 

وبدأ الشيخ درسه ف بيته » وكير الطلاب المقيلون على هذه 
الدروس ححين علموا يها ء ورضى هؤلاء الشياب عن أنفسبم وعن 
شجاعتهم » وعاد إلى الفنى شىء قليل من الأمل . 

ولكته ق ذات يوم جادل الشيخ ق بعض ها كان يقول . 
فلما طال الحدال غضب الشيخ وقال الى ق حدة سائخرة - 


١ 

ل ب الفنى وأجاب 
الشيخ فى حدة : ١‏ إن طول اللسان لم ي* ثبت قط حقنًا وم يمح 
باطلا » . فوجم الشيخ وم الطلااب لمغلة 3 5 قال الشيخ 
لطلابه : ١‏ انصرفوا الروم فهذا يكى ؛ . 

ولم يعد النى منذ ذلك الوم إلى دروس الشيخ » بل جهل 
كل ما كان من أمرها . 

وكذلك عاد الفنى إلى يأسه من الأزهر ٠‏ ولم يبن له أل 
إلا فى درس الأدب الذى آن وقت للتحدث عنه وعن أ ثاره 
البعيدة فى حياة هذا الشاب . 
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لم يكد الصى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حى سمع ذكر الأدب 
والأدباء ٠‏ كا سمع ذكر' العلم والعلماء . سمع حديث الأدب بين 
هؤلاء الطلاب الكبار حين كانذوا يذكرون الشيخ الشنقيطى » 
رحمه الله » وحماية الأستاذ الإمام له وبره به . وقد .وقعم هذا 
الاسم الأجنبى من نفس الصبى مرقعآ غريباً . وزاد موقعه غرابة 
ما كان الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ وأطواره الشاذة وآراثه 
الى كانت تضحك قوما وتغضب قوماً آخرين . 

كان أولتك الطلاب الكبار يتحدثون بأنمم لم يروا قط ضريباً 
الشيخ الشنقيطى فى حفظ اللغة ورواية الحديثف سئداً ممثنا 
عن ظهر قلب . وكانوا بتحدثون كته وشدته وسرعته إلى 
الغضب وانطلاق لسانه بما لا يطاق من القول . وكانوا يغربونه 
مثلا لحدة المغارية . وكائوا يذكرون إقامته فى المدينة ورحلته 
إلى قسطنطينية » وزبارته للأندلس » وربما تناشدوا شعره ى بعض 
ذلك . وكانوا يذكرون أن له مكتية غنية بالْخطوط والمطبوع 
مصر وق أوربا » وأله لاا يقنع ببذه المكتبة وإنما ينفق أكير 
وقته فى دار الكتب قربا أو ناسنا . ثم كانوا يذكرون بعد ذلك 
تضاحكين قصته الكبرى تلك الى شغلته بالناس وشغلت الناس 


١ هه‎ 


به » وعرضته لكثير من الشر والألم » وهى رأيه فى أن وعمرء 
مصروف لا ممنوع من الصرف . 

وكان الصبى يسمع حديث و صمر » هذا فلا يفهم منه شيا أول 
الأمر » ولكنه لم يلبث أن فهمه فى وضوح حين تقدم فى درس 
النحو وعرف المصروف والممئوع من الصرف » وعرف غير المتمكن 
والمتمكن » والمتمكن الأمكن من الأسماء . وكان أولئتك الشياب 
يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر فى صرف 
«وعر و هذا أو متعه من الصرف » ويتحدئثون ضاحكين بأن العلماء 
اجتمعوا لاشيخ ذات يوم فى الأزهر برأسهم شيخ الخامع » قطلبوا 
إليه أن يعرض عليهم رأيه فى صرف عمر هال الخ قلسي 
المغربية المتحضرة : لا أعرض عليكم هذا الرأى حتى تجلسوا 
مى مجلس التلاميذ من الأستاذ ٠‏ فتردد الشيوخ ؛ ولكن واحداً منْهم 
ماكراً ماهراً عبض عن مجلسه وسعى حى كان بين بدى الشيخ 
فقجلس على الأرض متربعاً » وأخذ الشيخ ى عرض ,أيه فقال : 
أنشد الخليل : 

با أيها الزارى على شمر 

تنك فيه غير ما تعلم 

قال الشيخ امالس مجلس التلميدذ بصوته الماكر النحيعف : 
لقد رأيت الكليل أمس نأنشدنى البيت على هذا النحو . 
ديا أيها الزارى على تمر ٠‏ . ولى بدعه الشيخ الشتقيطى يم إنشاده ؛ 


ك١‏ 
وإنما قطم عليه الإنشاد محند! وهو يقول : «كذبت ؟ كذيت ! لقد 
مات الخليل منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء المونى ؟ ! 6 وجعل 
بعد ذلك يشهد الشيوخ على تعمد صاحبهم لكذب ٠‏ وى 
جهله بالنحو والعروض . وضححك القوم وتفرق املس دون أن 
يقضى فى أمر عمر أتمنوع من الصرف "كا يقول النحاة أم مصروف 
كنا يقول هذا الشيخ الغريب . وكان الصبى يسمع هذا الكلام 
فيحفظه ء ويجد اللذة فما فهم منه » ويعجب يالم يقهم . 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد الى تعرف 
بالمعلقات . وكان أخو الصبى وبعضر أصدقائه يسمعون هذا الدرس 
فى يوم الحميس أو ف يوم الجمعة من كل أسبوع ؛ وكانوا يعدون 
هذا الدرس كغيره من الدروس . وكذلك سمع الصبى لأول هرة : 

قفا فبك هن ذكرى حبيب ومنزل 

بسقط اللوى بين الدسخول فحومل 

وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس 
الذى لم يسيغوه ! ولكن أنخا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات » فحفظ 
منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة . كان يردد الأبيات يصوت 
ف الحفظ . ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف إلى دروسه 
الأزهرية الأخرى . واستقرت المعلقتان فى نفس الصبى يحفظهما 
ولا يفهم منهما إلا قليلا . 


/اه ا 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلى ل 
الأزهر ليعلم الأزهريين صناعة الإنشاء . وكان يلقيه شيخ سورى 
من خاصة الأستاذ الإمام » وقد اختلف إليه هؤلاء الطلاب فاشتروا 
الدقاتر وكتروا موضوعات الإنشاء » ولكهم عدلوا عنه بعد قليل 
كنا عدلوا عن درس الشنقيطى . وأقبل أخو الصبى ذات يوم 
ودعه مقامات الحريرى » فجعل محفظ بعضها رافعاً صرته بالقراءة 
والصبى يحفظ صامتاً » ثم أشركه فى الحفظ كا أشركه فى حفظ 
المعلقات » ومضيا فى ذلك حى حفظا عشر مقامات . ثم انصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتيحيد » كا انصرف عن المعلقات 
ودرس الإنشاء . 

أقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضحم يسمى نبج البلاغة فيه 
خطب الإمام على" وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه . فجعل يحفظ 
من هذه اللدطب ويحفظ الصبى معه » ثم أعرض عن هذا الكتاب 
كنا أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصى طائفة من الاب . 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان 
الهمذانى . ول ينس الصبى قط قصيدة ألى فراس : 

أراك عصى الدمع شيمتك الصبر 

أما الهوى نبى عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو ممسة » شطرها أو 

خسها بعض الأزهريين » فجعل يقرأ فى هذه القصيدة » ثم لم يلبث 
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أن أعرض عن تشطير الأزهرى أو تخميسه وأخذ فى حفظ القصيدة ‏ 
نفسها مع أخيه . 

ونا ذكر الصبى هذه القصيدة لأنه صادف قى أثناتها بيتاً 
كان يقع فى أذنه 07 يبا » وهو قول أنى قراس : 

بدوت وأهن حاضرون لأنى 

أرى أن دارا لست من أهلها قفر 

فقد قرأه الشيخ الى وحفظه وأحفظه أخاه : : 
...........لأننى 2 أرى أن دارالست من أهلها قفر 

وكان الصى يسأل نفسه عن معن هذا البيت ٠‏ كا كان يرى 
غريباً أن تأق كلمة والست » فى بيت من الشعر . فلما تقدمت 
به السن وتقدمت به المعرفة أيضاً قرأ الببت على وجهه ففهمه » 
وعرف كذلك أن كلمة « الست » ريما جاءت فق شعر المحدئين 
من العباسيين وذرهم أيضسا . 

وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب علىهذا الن<والمضطرب الختلط » 
وجمع فى نفسه أطرافاً من هذا الخليط من الشعر والثر . ولكنه 
لم يقف عند ثىء من ذلك ولم يفرغ له » وإنما كان محفظ منه 
ما يمر به حين تتاح له الفرصة » ثم يمضى لشأنه وفناقله . 

و ذات يوع من أول العام الدراسى أقب لأولئك الشباب متحمسين 
شد التحمس لدرس جديد يلى ىق الضحى » ويلى فق الرواق 
..'مى © ويلقيه الشييخ سيد المرصى فى. الأدب » وسموا ديوان الخماسة. 
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وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى 

غرفاتهم حبى اشيروا هذا الدبوان » 0 3 ضر وا الدرس 
وأن يعئوا به وأن محفظوا الدبوات نفسه . وأسرع أخحو خو الصبى كعادته 
داماً ٠‏ فاشترى شرح التبريزى لديوان الحماسة وجلده تجليداً 
ظريفاً » وزين به دولابه ذاك » وإن كان قد نظر فيه بين 
حين وحين . وقد جعل أسحو الصبى يحفظ ديوان الحماسة ويحفظه 
لأخيه » وربما قرأ عليه شيئاً من شرح التبريزى . وكان يفرؤه على 
نحو ما كان يقرأ كتب الفقه والآصول » ويتفهمه على نحو ما يتفهم 
هله الكتب . 

وكان الصبى بحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن يقرأ على 
هذا النحو ولا. أن يفهم على هذا النحو . كان الشبخ الى 
وأصمابه يرون ديوان الحماسة متنا » وكتاب التبريزى شرحا » 
وكانوا يأسفون على أن أحداً لم يكتب على هذا الشرح حاشية . 
وكانوا كثيراً ما يقصون حديث الشيخ إليهم وعبثه مهم وتند ره 
على أساتلتهم وعل كتبهم الأزهرية . 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به ع ماضين على الثم 
منه قى درسهم الأزهرى لا يفترون عنه ولا يقصر ون فيه . ْ 

وكان صاحينا يسمع أحادينهم ؛ فيبتهج لا أشد الابنهاج » ويشتاق 
إلى هذا الدرس أشد الشوق . ولكن أولئك الشباب لم يلبثوا أن 
أعرضوا عن هذا الدرس كا أعرضوا عن غيره من دروس الأدب ؛ 


حل 


لأنهم لم بروه جد ٠»‏ ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية فى الأزهر. 
وما كان درساً إضافينًا من هذه الدروس الى أنشأها الأستاذ 
الإمام » والى كانت تسمى دروس العلوم الحديثة ؛ وكانت هما 
النغرافيا والحساب والأدب . ولآن الشيخ كان يسسخر مهم فيسرف 
فى السخرية » ويعبث بهم فيغلو فى العبث . 

ساء ظئه جما فرآهم غير مستعدين لهذا الدرس الذى يحتاج 
إلى الذوق ولا يحتمل الفنقلة . وساء ظلهم به ؛ فرأوه غير متمكن 

مز انناو المتطيع إلا بارع 13و11 كو ماح شع زبنهء 
وكلام يقال ؛ ونكت تضححك ثم لا يبى منها ثىء . 

وكانوا مع ذلك حراصاً على أن يحضروا هذا الدرس ؛ لأن 
الأستاذ الإمام كان بحميه © ولآن الشبخ كان مقرباً من الأستاذ 
الإمام » يبز كل فرصة لينشى فى مدحه قصيدة يرفعها إليه 
م بمليها على الطلاب » ويأخذ بعضهم يحفظها على أنبا من جيد 
الشعر ورائعه . وكائوا يرونها جيدة رائعة للها كانت فى مدح 
الأستاذ الإمام . ١‏ 

وقد بذلوا ما استطاعوا من اللحهد للمواظية على هذا الدرس » 
ولكهم لم يطيقوا عليه صبراً » فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم 
يستمتعون به ق الضحى على مهل . وانقطع عن صاحبنا ذكر 
الأدب بعل أن حفظ من دروان اللحماسة جزءاً صالاً . 59 أشيع 
ذات يوم أن الشيخ المرصى سيخصص يومين من أيام الأسبوع 


ا 
لقراءة المفصل للزشرى ى التحو . فسعى صاحبنا إلى هذا 
الدرس الحديد . ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حى أحبه وكلف به » 
وحضر درس الأدب ى أيامه من الأسبوع ٠‏ ولزم الشيخ منذ 
ذلك الوقت . 

وكان الصى قوى الذاكرة » فكان لا يسمع من الشبخ كلمة 

إلا حفظها ٠»‏ ولا رأياً إلا وعاه » ولا تفسيراً إلا قيده فى نفسه . 
وكثيراً ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى تفسيرها أو إشارة 
إلى قصة قد قسها الشيخ فيا قدم من دربه » فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حففل من قصصه وتفيره رما قيد من آرائه 
وخواطره وتنقده لصاحب الحماسة وشراحها » وتصحبيحه لرواية 
أى تمام أ و[ ثماله للمقطوعات الى كان أبو تمام يرويها . 

وإذا الشيخ يحب النبى ويكلف به » ويرجه إليه الحديث فى أثناء 
الدرس » ويدعوه إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الأزهر ثم يدعوه 
إل أن يصحبه ق بعض الطريق . وقد دعاه ذات يوم إلى أن 
بعد معه فى السير » حتى التهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ آخرون 
إل قهوة فجلسوا قبها » وكان هذا أول عهد الى بالقهوات . وقد 
طال المجلس منذ صلّيت الظهر حبى دعا المؤذن إلى صلاة العصر . 

وعاد الى سعيداً مغتبطاً قوى الآمل شديد النشاط . 

وم يكن للشيخ حديث إل تلاميذه إذا تجاوز درس الآأدب 

إلا الأزهر وشيوخه وسوء مناهيح التعلم فيه . وكان الشيخ قاسياً 


كل 
إذا طرق هذا الموضوع . وكان نقده لاذعا وتشنيعه على أساتذته 
وزملائه ألعا حقنًا . ولكنه كان يحد من نفوس تلاميذه هوى » 
وكان يؤثر ى نفس هذا الفبى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه . 
وإذا الفى يؤثْر هذا الدرس على غيره من الدروس شيئاً فشيثاً » 
ومختص أثنين من التلاميذ المقربين إلى الشيخ بودته ثم بوقته . 
وإذا عم بلتقون إذا كان الضحى فيسمعون للشيخ ع ثم يذهبون 
إلى دار الكتب فيقرءون فيها الأدب القدبم ٠‏ ثم يعودون إلى 
الأزهر بعد العصر فيجلسون ق هذا الممر بين الإدارة والرواق 
العبامى ٠»‏ يتحدثون عن شيخهم وعما قرعوا فى دار الكتب » 
وبعبئون بشيوخهم الآخرين » ويعبثون بالداخلين واللحارجين عن 
الشيوخ والطلاب . فإذا صليت المغرب دخلوا الرواق العباسى 
فسمعوا درس الشيخ بيت الذى كان يقرأ فى تفسير القرآن مكان 
الأستاذ الإمام بعد أن توق . 
ولكن الفتية لم يكرنوا يسمعون للشيخ الذى يقرأ كا كان 
يسمع له غيره. من الطلاب » وإتما كانوا يسمعون له ليفضحكوا مته 
وليقيدوا عليه أغلاطه » وكانت كثيرة ولا سها حين كان يعرض 
الغة والأدب . وليشنعوا عليه 0 الأغلاط بعد الدرس » وليعرضوا 
هذه 000 من الغد على شيخهم المرصبى » فيقدموا إليه مادة 
بدة التشنيع على أساتذته و 0 من الشيوح . 
وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالأزهر . فزادها الشيخ 


ككل 
ودرسه به ضيقاً . وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية » فحط الشبخ 
ودرسه عنها القيود والأغلال . 

وما أعرف شيئاً يدفع النفوس » ولا سما النفوس الناشئة » إلى 
الحرية والإسراف فبها أحياناً كالأدب ٠»‏ وكالأدب الذنى يدرس 
على نحو ما كان الشيخ المرصى يدرسه لتلاميذه حين كان يفسر 
لم الحماسة أو يفسر لم الكامل بعد ذلك . تقد حر للشاعر أولا » 
وللراوى ثانياً » والشرح بعد ذلك ٠‏ وللغويين على الحتلافهم بعد 
أولئنك وهؤلاء . ثم امتحات للذوق ورياضة له على تعرف باطن 
الحمال فى الشعر أو الثثر » تى المخنى «جملة وتفصيلا » وق الوزن 
والقافية وى مكان الكلمة بين أخوانها . ثم اختبار للذوق الحديث قى 
هذه البيثة الى كان يلى فيها الدرس » مموازثة بين غلظة الذوق 
الأزهرى ورقة الذوق القديم » وبين كلال العقل الأزهرى وتفاذ 
العقل القديم » وانتّهاء من هذا كله إلى تحطم الود الأزهرية 
جملة ء وإل الثورة على الشروخ ق علمهم وذوقهم وف سيرم 
وأحاديتهم بالحق فى كثير من الأحبان ء والإسراف والتجبى ىق 
بعض الأحيان . 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا 
أول الأمر إلا نفر قليل » وامتاز متهم هؤلاء الثلاثة خاصة » فكونوا 
عصبة صغيرة ولكبا لم تلبث أن بعد صينها فى الأزهر ٠‏ وتسامع 
بها الطلاب والشيوخ » وتسامعوا خاصة يتقدها للأزهر وثورنها على 
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التقاليد » وا كانت تنظم من الشعر ق هجاء الشيوخ والطلاب ١‏ 
وإذا هى بغيضة إلى الأزهريين مهيبة منهم فى وقت واحد . 

ولم يكن اإشبخ أستاذاً فحسب » ولكنه كان أديباً أيضاً » 
وبعبى ذلك أنه كان يصطنع وقار العلماء إذا لى الناس أو بجلس 
التعلم فى الأزهر ء فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصهع عاش معهم 
عيشة الأديب ٠‏ فتحدث فى حرية مطلقة عن كل إنسان وعن 
كل موضوع ء وروى لخاصته من شعر القدماء وذرهم وسيرمهم 
ما يثبت أنْهم كانوا أحراراً مثله » يقولون ف كل شىء وف كل 
إنسان لا متنطعين ولا متحفظين 2 كا كان يقول . 

وكان سن شى ء وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم 0 
ولا سما إذا أحيوه وأكبروه » ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على 
المكروه والرضا بالقليل :: والتعفض عنا لا يلي بالعلماء » والترفم عما 
كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية والغيمة 
والكيد والتقرب إلى الر ئساء وأصماب السلطان . 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأى العين ويلمسرثه 
بأيديبم » ونعيشون معه » فى حين كانوا يزورونه فى منزله ذلك 
المهدم الحرب القديم ى حارة قذرة من حارات باب البحر يقال 
لها ؛ حارة الركراكى » . هناك فى أقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخء 

' يسكن بيت قذراً منهدماً » تدخل فيه من بابه » فإذا أنت فى مر 

ضيق رطب تنبعث فيه روائح كريبة » قد خلا من كل ثىء إلا هذه 


١ 

الدكة الحشبية الضيقة الطويلة العارية التى قد أسندت إلى حائط 
يساقط منه الرانب . 

وكان الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الذكة ) 
ولكنه مجلس راضيآ مطمئدًا , ف ا وتم 1ه 
أرق الحديث وأعذيه وأصفاه وأبرأه من التكلف . وربما كان 
مشغولا حين يقبل تلاميذه لزيارته » فيدعوهم إلى غرفته » فيصعدون 
إليه فى سلم هدم » ويسلكون إلبه دهليزاً خاليآً من كل شىء 
قد انتشر فيه ضوء الشمس . حى إذا بلغوا غرفته دخلوا على 
شيخ منحن قد جلس على الآرض » ومن حوله عشرات الكتب 
بحت فنا عن متظرعة بريد أن يسمها + أن نيت يريد أن زقبرة + 
أو لفظ يربد أن يمحققه » أو حديث يريد أن يصحح الرأى فيه » 
وعن بمينه أدوات القهوة . فإذا دخلا عليه لم يعم لى ٠‏ وإتما تلقاهم 
مستبشراً فرحا » ثم دعاهم إلى الخلوس حيث يستطيعون » ودعا 
أحدهم إلى صنع القهوة وإدارتها عليه وعلهم . ثم تحداث إلهم 
لحظات © ثم دعاهم إلى أن يشاركوه فها كان بسبيله من بحث 
أو تحقيق . 

ولم بنس الى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم 
عن عليت العصر ال 0 
فراش متواضع ألى ق هذا الدهليز » وإلى جانبه ابرأة محطمة 
ل د ان الأرض «الشيخ يطعمها يده . 


1 
فلما رأى تليذيه هش لحما » وأمرهما أن ينتظراه فى غرفته شيئاً . 

ثم أقبل عليهما بعد حين وهو يقول ضاحكا راضى النفس :. 
وكتنثتث أعشى أبى . 

كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة ؛ 

وأمن النفس وطبأنينة القلب وصفاء الضمير . وكان صورة الى , 
البسار »٠لا‏ نمس من يتحدث إليه إلا رجلا قد "يمر عليه فى 

الرزق » فهو يعيش عيشة أمن وهتاءة وهدوء . 

ولكن تلاميذه وخاصته كائوا يعلمون حق العلم أنه كان من 

أشد التاس فقراً وأضيقهم يدا ء وأنه كان ينفق الأسبوع أو 

الأسابيع لا يطعم إلا خبز الحراية يغمسه فى شىء من الملح ع 
وكان على ذلك بعلم ابنه تعليماً متاناً » ويرعى غيره من أبنائه 

الذين كانوا يطلبون العلم فى الأزهر رعاية .حسئة » ويدلل ابنته 

تدليلا مؤثراً . يصنع هذا كله براتبه الضئيل الذى لم يكن يتجاوز ثلالة 

جنبات ونصف جنيه . كان من أصحاب الديجة الأول » 

فكان يتقاضى جدياً وتص جنيه لذلك ء وكان الأستاذ الإمام 

قد كلفه درس الأدب فكان يتقاضى لذلك جتيوين . ركان 

يستحبى أن يقبض راتبه أول الشهر » ويكره أن يختلط بالعلماء 

وهم يسهافتون على « الباشر » ليتقاضوا منه رواتبهم » فكان يدفم 

خاتمه إلى تلميك من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضئيل فى 

الضحى ويؤديه إليه بعد الظهر . 


1 

كذلك كان يعيش هذا الشيخ » وكان تلاميذه يرونه و يشاركونه 
فى حياته تلك الباسة.الخرة الممتازة . وكاذوا يرون ويسمعون من 
أمر شيوخ آخرين ما كان بملاً قلوييم غيظأ وحقداً ؛ ونفوسهم أزدراء 
واحتقاراً . فأى غرابة فى أن يفتنوا بشيخهم ويتأثروه فى سيرته 
وف مذهبه وف ازدرائه للأزهريين وثورته بما كان م من 
تقالبد ! 

لم يتكر تلاميد الشيخ عليه فى ذلك العهد إلا أنه انحرف 
ذات يوم عن الوفاء للأستاذ الإمام حين توق الشييخ الشربيى 
مشيخة الأزهر » فنظر الشبخ قصيدة بمدح بها الشيخ الحديد » وكان 
تلميذاً للشيخ ومحبا له . وكان الشيخ الشربيى خليقآً بالحب 
والإعجاب . وأمللى الشيخ المرصى على تلاميذه قصيدته الى سماها 
ثامئة المعلقات » والنى عارض بها قصيدة طرفة . فلما فرغ من إملاتها 
والتثف حوله تلاميذه » مغبى فى الثناء على أستاذه » وعرضن بالأستاذ 
الإمام شيثاً » فرده بعض تلاميذه فى رفق » فارتد أسفاً خجلا 
واستغفر الله من خطيثته . ش ْ 

وكذلك اندفع هزلاء التلاميذ فيا دفعهم إليه حبهم للشيخ . 
وتأثرهم به » فأسرفوا على أنفسهم وعى شيخهم أيضا . 

لم يكتفوا بهذا العبث الذى كانوا يعبثونه بالشبوخ والطلاب » 
ولكنهم جعلوا يجهرون بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب 
الأزهرية . يقرءون كتاب سيبو يه أو كتاب المفصل فى النحو؛ و يقرءون 


لل 


كتانى عبد القاهر الحرجانى فى البلاغة » ويقرءون دواوين الشعراء 
لا حون فى اختيار هذه الدواوبن ولا فى اللنهر بإنشاد ما كان 
فيا من شعر امون أحياناً فى الأزهر . ويقلدون هذا الشعر » 
ويتناشدون ما يثشثون من ذلك إذا التقوا . والطلاب ينظرون 
إلبيم شزراً » ويتربصون بهم الدوائر » وينتهزون يهم الفرص . 
ورا أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون مهم ويتحدثون 
إلبهم ء ويريدون أن يتعلموا مهم الشعر والأدب ٠‏ فيغيظ 
ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجسدة عليهم 
7 

وق ذات يوم كان صاحبنا يعد مع أحد صديقيه درس الكامل » 
فعرضت لم هذه الحملة من كلام المبرد : « وما كفرت الفقهاء به 
الحجاج قوله والناس يطوفون بقبر النبى ومنيره : إنما يطوفون 
برمة وأعواد » . فأتكر صاحينا أن يكون فى كلام الحجاج ما يكق 
لتكفيره » وقال لقد أساء الحجاج أدبه وتعبيره » ولكنه لم يكفر . 
وسمع بعض الطلاب ذلك فأتكروه » ثم تناقلوه . 

وإن فتياننا الثلاثة لبى مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطا 
وإذا هم يدعون إلى حجرة شيخ الحامع » فيذهبون واجمين 
لا يفهمون شيئاً . فإذا دخلوا على الشيخ و حسونة » لم يجدوه وحده 
وإتما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر - من كبار العلماء؛ 
فيهم الشيح بحت » والشيخ محمد حسئين العدوى» والشيخ راضى 


54 
وآخرون . ويلقاهم الشيخ متجهماً . ثم يأمر: رضوان رئيس المشدين 
أن يدعو مسن عنده من الطلاب . فيقيل بجماعة من الطلاب 
فيسألم الشيخ عما عندم . ويتقدم أحدهم فيهم هؤلاء الفتية 
بالكفر لقالهم فى الحجاج » ثم يقص من أمرمم الأعاجيب . 
كان هذا الطالب ماهراً هنا ؛ فتقد أحصى على هؤلاء الفتية 
كثيراً جد مما كانوا يعيبون به الشيوخ : يما كانوا يعيبون به 
الشيخ يميت «الشيخ محمد نين والشيخ راضى «الشيخ الرفاعى ‏ 
وكانوا جميعاً حاضرين » فقمعوا بآذامهم آراء هؤلاء الفتية قييم . 
وشبد طلاب آخخرون بيصدق هنا الطالب ق كل ما قال . سئل 
الفتبة فلي يتكروا مما سمعوا شيئا . ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم 
يداورهم ء وإنما دعا إليه رضوان فأمره فى شدة بمحو أسماء هؤلاء 
الطلاب الثلائة من الأزهر ؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ » 
ثم صرفهم عنه ى عنف . فخرجوا وجلين قد سقط فق أيديهم 
لا يعرفون ماذا يصنعون » ولا كيف يصورون هذه القصة لأهلهم . 
ولم يقف أمره عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إلهم 
فى ضحك منهم وشياتة يهم » ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء 
ليلقوا شييخهم المرصى وليسمعوا منه درس الكامل . وأقبل الشيخ » 
فلقيه رضوان وأنبأه فى أدب ولطف بأن شيخ الخامع قد ألغى 
درس الكامل » وبأنه ينتظره فى مكتيه إذا كان الغد . 
فانصرف الشيخ محزوناً » ومضى معه تلاميذه الثلاثة خجلين 


غ14 

وجلين » والشيخ يسرّى نهم مع ذلك . حى إذا كانوا فى يعض 
الطريق خطر لم أن يذهبوا إل الشيخ يبت ليستعطفوه ويوسطوه 
عند شيخ الخامع . رقال لم شيخهم : لا تفعلوا » فلن تبلفوا 
من سعيكم هذا شيثاً » ولكلبم مضوا مع ذلك إلى دار الشبخ 
بخيت . فلما أدخاوا عليه عرفهم فتلقاهم ضاحكاً ٠‏ ثم سألم 
عن جلية أمرهم ى فتور . فلما أخذوا يدافعون عن أنفسهم قال 
لهم فى فتور أيضا : ولكتكم تدرسون الكامل للمبرد » وقد كان المبرد 
من المعتزلة » فدرس كتابه ثم . 

وهنالك نسى الفتية أنهم سجاءوا مستعطفين © وأخشوا مجادلون 
الشيخ حتى أحفظوه . وانصرفوا عنه وقد ملأه الغضب وملاً 
لأس . ولكهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ وأعادوا بعض 
كلمائه » وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يفوا الأمر على أهلهم حبى 
يقضى الله أمراً كان مفعولا . 

ولقوا شيخهم من الغد ؛٠‏ فأنيأهم بأن شيخ النامع قد .حظر عليه 
قراءة الكامل » وكلفه قراءة المغبى لابن هشام ٠‏ ونقله من الرواق 
العبابى إل عبود ى داخل الأزهر . 

م جعل الأستاذ يغيث بشيخ التامع ٠‏ ديزم لتلاميذذه أنه ل 
يحلق للعلم ولا للمشيخة ٠‏ واثما لق ليبيع العسل الأسود قى 
سرياقوس ١٠‏ وكان قد فقد أستانه فكان ينطق السين ثاء ء وكان 
بتكل لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة » وبمد الواو بينها وبين 


ا/ا١ا‏ 
السين » وكان يتكلم هامسا » فلم ينس تلاميذه قط هذه الحملة الى 
طبعوا بها الشيخ حسونة رحمه الله » فسموه « بائع العثل فى ثرياؤوث » . 
ولكن بائع سرياقوس هنذا كان شديداً حازماً وكان مهيبا 
صارماً » يخافه الشيوخ -جميعا ومنْهم الشيخ المرصى ؛ فقد أخف يقرأ 
كتاب المغنى » وذهب إليه تلاميذه مطمئنين » وما يعتيهم أن يقرا 
الشيخ هذا الكتاب أو ذاك . حسبهم أن يقرأ الشيخ وأن يسمعوا 
منه ويقولوا له وقد سمعوا مئه . فلما هي الى أن يقول له بعض 
الثىء أسكتد فى رفق وهو يقول . ولأ ع لاع عاوزين ناكل 
عيش ٠‏ . لم يعرف الفبى أنه حزن منذ عرف الأزهر كما حزن 
حين جمع هذه الحملة من أستاذه » فاتص رف عنه ومعه صديقاه 
وإن غلويبم املؤها حزن حميق . 
على أتبم لم يرضوا بهذه العقوبة الى فرضها عليهم شيخ التامع » 
وإنما فكروا فى الطريق الى يحب أن يسلكوها ليرفموا عن 
أنفسهم هذا الظلم . فأما أحدهي فد آثر العافية وفارق صاحبيه 
واتخذ لنفضسه يلسا فى جامع المؤيد ممعزل من العدو والصديق, 
حبى بدأ العاصفة . وأما الآخر فقص الأمر على أبيه ؛ وجعل أبرم 
يسعى ى إصلاح شأن ابنه سعياً رفيقاً . ولكن الى لم يفارة. 
صاحيه ولم يعتزل عدوا ولا صديقاً » وإنما كان يلى صاحبه كل 
يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسى والإدارة » و بمضيان فم' 
تعوّدا أن بمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ . 


يفن 

وأما صاحبنا فلم يجتج إلى أن يقص الأهر على أخيه ع فقد 
انتهى الأمر إلى أخيه من طريق لا يعرفها . ولكن أخاه لم يلمه 
ولم يعتف عليه » ونا قال له : « أنت وما تشاء فستجى تمرة ٠‏ 
هنذا العبث وستجدها شديدة المرارة » . ولكن الفى لم يكن 
يعرف رفقا ولا لبنآ ؛ فلم يسع إلى أحد ول يتوسل إلى الشيخ بأحد , 
وإنما كتب مقالا عنيفآ .باجم فيه الأزهر كله وشيخ الأزهر 
خاصة ويطالب بحرية الرأى . وماذا بمنعه من ذلك وكانت الحريدة 
قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأى . 

وذهبب صاحينا بمقاله إلى مدير الخريدة فتلقاه لقاء حسناً فيه 
كثير من العطفن والإشفاق . وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكاً إلى 
صديق له كان فى مجلسه يويئذء فألى الصديق نظرة على هذا 
المقال ثم قال غاضياً : لو لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من 
ذنب لكانت هذه المقالة وحدها كافية لعقابلك : وهم" الى أن 
يرد على هذا الصديق » ولكن مدير اعريدة قال له مترفقاً : إن الذدى 
يحدئك هر حسمن بك صيرى مفتش العلوم النديثة فى الأزهر . 
ثم قال له : أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهر ١‏ أم تريد أن 
يرفع عنك هذا العقاب ؟ قال الغنى : بل أريد أن يرفع عنى 
هذا العقاب » وأن أستمتع يحى من الحرية . قال مدير الحريدة : 
فدع لى إذا هذه القصة وانصرف راشدا . 

وقد انصرف القبى » ثم لم يليث أن تبين وتبين معه .صاحياه » 


0/١ 
5 أن شيخ الجامم م بعاقبهم وم يمح أسماءهم من سجللات الأزهر‎ 
. وإنما أراد تخويفهم ليس غير‎ 

ومنذ ذلك الوقت ائصل الفى بمدير الخريدة وجعل يعردد عليه ) 
حبى جاء وقت كان يلقاه فيه كل يوم . 

فى مكتب مدير ابكريدة ظفر الفتّى بشى ء طاما تمناه » وهو أن 
يتصل ببيثة الطرابيش بعد أن سثم بيئة العمائم » ولكنه اتصل 
من بيثة الطرابيش بأرقاها منزلة وأثراها ثراء » وكان وهو فقير 
متوسط الخال ق أسرته » سب" الحال جدًا إذا قام فى القاهرة . 
فأتاح له ذلك أن يفكر فيا يكون من هذه المروق الحائلة بين 
الأغنياء المكرفين والفقراء البائسين . 
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واشتد ضصيق الى بالأزهر وأهله ويحياته فى القاهرة ء» غارقاً فيا 
لا يحب ء مقصى عما تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه . حى لقد 
كان يصل إلى القاهرة فى أول العام الدرابى » فلا يكاد يستقر 
فها حتّى يدعو آخره متشددا فى الدعاء أو ملحنًا فيه . والله وحده 
يعلى كم كان يسعد ويبسبج حين كانت بشائر الصيف تقبل » وحين 
كانت أرجاء الحى الذى كان يقم فيه تمتلى* ببذه الروائح 
الكريبة الى كانت تبعنها حرارة الشمس فتملاً المواء وتجعل 
التنفس ثقيلا بغيضا » وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه 
فى درس من دروس الظهر أو درس من دروس المساء إلا أسرع 
النوم إلى رأسه فخفق به خفقاً عنيفً يلفت إليه الطلاب من حوله 
فيوقظونه سجادين أو هازلين ‏ 

كان مقدم الصيف علاً صدره حبوراً وبشراً ؛ لأنه كان يؤذن 
قرب الإنجازة والعودة إلى الريف «الراحة من الأزهر والأزهريين . 
ولمى يكن بحب الإجازة لحذا وجده ول يكن بحبها لأنه سيلى 
فيها أهله » ولآنه سين فيها بما كان يتنم عليه فى القاهرة من 
طيبات الحياة » وإنما كان محب الإجازة لهذا كله ولشبىء آخر 
كان أعظم فى نفسه خطراً وأبعد أثراً من هذا كله ؛ فقد كانت 
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الإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدرابى كله . 

كانت الإنجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر ‏ وما أكثر 
ما كان يفكر ! - ومن أن يخلو إلى [خوته فبقرأ ‏ وما أكثر ما كان 
يقرأ » وما أشد تنوعه وأ ظل فائلته ! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم «مدارسهم رقد ملثوا 
حقائهم بتلك الكتب الى لا تتصل بدراستهم المنظمة » ولا يتاح 
لم أن يقرءوها فى أثناء العام . وكانت هذه الكتب ألواناً ؛ منها ابلدد 
وما الحزل » هاما ألف وينها ما ترجم » مها القديم ومسها 
الحديد . 

فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أياماً فى الأسرة حبى يسأمرا 
البطالة ويعافوا الكسل ويقبلوا على كتبهم هذه » فيعكفوا عليبا 
مارم وأطرافاً من ليلهم . وكان أبره الشيخ يحب مهم ذلك 
ومحمده لم . وربما ضاق مهم يذلك ولامهم فيه -حين كانرا 
يقبلون على القصص الشعبى فيغرقون فى ألف ليلة وليلة » أو ى 
قصص عاترة سيف بن ذى يرن . 

ولكنهم كانا يقبلون على كتيهم هذه رضيت الأسرة أو 
سخطت . وكانوا مجدون فى هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف 
ما كانوا يجدون ى كتبهم الدراسية . وكانوا يقرءون ما ترج فتحى 
زغلول عن الفرنسية » وما كان السباعى يرجم عن الإنجليزية » 
وها كان «جورجى زيدان يكتب فى الملال من مقالات » وما-كان 


نل 
ينشر من قصص »ء وما كان يؤلف من كتب ف تاريخ الآدب 
والحضارة » وما كان يعقوب صروف يكتب قف المقتطف » وما كان 
الشيخ رشيد يكتب فى المنار . 

وى الإجازات قرءوا كتب قاسم أمين » وكثيراً من آآثار الأستاذ 
الإمام . وكانوا يقرءون هذه القصص الكثيرة الى كانت تارجم 
لتلهية القراء والى كانوا يفتنون ما كانوا مجدون فييا من صور 
للحياة تخالف ما عرفوا فى ريفهم ومدهم . وكان هذا كله يغريهم 
بالمضى فى القراءة حتى يسرفوا على أنفسهم .» وربما أسرفوا على 
أسرتهم أيضاً ؛ فقد كانوا لا يحدون فى الصحف والحيلات إشارة 
إلى كتاب -جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا إلى الناشر 
يطلون إليه إرساله إلميم . وما هى إلا أيام حى يأ الكتاب أو 
تأ الكتب عولة على البريد » وحى تضطر الأسرة إلى أن تدفع 
تمنها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به . 

ركان صاحبتا يحب الإسجازة لآنه كان يفرغ للتفكير ى أصدقائه 
من بعيد » فيكتب إلبهم ويتلق منهم الكتب » ويجد ى نفسه لذلك 
نشاطاً وبه لذة ل يكن مجدها حين يلى أصدقاءه فى القاهرة ويتتحدث 
الهم من قريب . 

ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يل فيها شباباً آخرين غير 
شياب أسرته » شبابآً من بيئة الطرابيش » هنهم من كان ى 
المدارس الثانوية » وهم من كان فى المدارس العالية » قد أقبلوا مثله 


اا 
يلتمسون الراحة بين أهلهم فى الريف . وهم يجدون فى لقائه 
والتحدث إليه من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو فى لقانم والتحدث 
إليهم » فكان يسألم عما يتعلمون ويسألونه عما يتعلم . وربما 
قرءوا عليه بعض كتبهم ء وربما قرأ معهم شيثاً من الأدب القديم . 

ولكنه أنكر بعض إجازاته أول الأمر ؛ فقّد حدث حدث فى 
أسرته » فتحولت عن مديثها الى نشأ فيها الصبى إلى أعلى الإقلم 
أول الأمر » فأقامت فيه عاماً أو عامين ثم تحولت بعد ذلك إلى 
أقصى الصعيد » فأقامت فيه أعواماً طوالا . وكان صاحبنا 
شديد الحزن على مدينته القديمة » شديد الضيق يبذه الأماكن 
الحديدة الى لا عهد له بها » والى لم يكن يستطيع أن يذهب قيها 
عن بمين أو شيال . ولكنه اطمأن أخميراً إلى مدينته تلك فى 
أقصنى الصعيد حى ألفها أشد الإلف وكلف بها أعظ. الكلف » 
وأصبحت له وطنآً ثانياً » مع أن زياراته الأول لهذه المدينة قد 
آذنه وشقت عليه . 

ذهب إلا مع الآسرة كلها لزيارة أبيه الشبخ » وكان قد بدأ 
ععله فيها وحيدة . فلما دبر أمره واستقرٌ به المقام دعا الأسرة 
إلى أن تنتقل إليه . وصادف ذلك إجازة الصيف ٠‏ فانتقلت الأسرة 
ومعها الفبى . ركبت القطار منتصف الليل + وبلغت تلك المدينة 
فى الساعة الرابعة من غد . وكانت المدينة -جديدة » وكان القطار 


لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة . وكانت الأسرة ضلخمة يقودها 
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أكبر أبتائباء وفيها النساء والأطفال» ومعها متاع ضح عظم . فلما دنا 
القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع 
يقربون ذلك كله من باب العربة » حى إذا وقف القطار دفعوا 
ذلك كله دفعاً إلى الأرض » ثم توائبوا من ورائه ء ومضى القطار 

ولم ينسوا فيه إلا أخاهي هذا الضرير . 

وقد ذعر الفنى حين رأى نفسه وحيدا عاجزأ عن أن يقضى 
ق أمره بثبىء . ولكن -جماعة من السفر رأوا عجزه وحيرته » فرفقوا 
به وجعلوا سبدئونه . حبى إذا وقف القطار ق أول محطة أنزلوه وأسلموه 
إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم . 

وقد عرف الى بعد ذلك أن الآسرة بلغت دارها فى مديتبها 
الجديدة » فجعلت تزور الدار وتتفقد حجرانها وغرقاها » وتقر كل 
شىء ق مكانه . ثم أقبل الشيخ عليها فجلس يتحدث إلى هذا 
وذاك من أبنائه وإلى هده وتلك من يناته . 

ثم جرى عرضاً ذكر الى بعد أن مضى على وصول الآشرة 
وقت غير قصير . فلما سمع الشيخ امم النفى ارتاع وارتاعت أمه 
وارتاع إخوته » وهرول الشباب مهم إلى مكتب التلغراف ٠‏ ولكهم 
لم يبلغوه حتى وجدوا النبأ بأن أخاهم فى ' المحطة امجاورة ينتظر من 
بأ ليرده إلبهم . فأرسلوا إليه هن جاء به ردفاً على ظهر بغلة 
كانت تسعى هادئة :مرة مهملجة به مرة أخرى ء فتضيض فى قلبه 
فرقاً إلى فرق وذعراً إلى ذعر . 
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ولم ينس الفى قط مجلسه عند صاحب التلغراف ٠»‏ ركان 
شابا نشيطاً كثير الفيحلك كثير المزاح » وقد اجتمع إليه مجماعة 
من موظى المحطة » فلما رأوا عنده هذا الفى ألكروه ثم عرقوا 
أمره » فأظهروا العطف عليه والرقة له . وقد رأوا شيخآً ضريراً » فا 
شكوا فى أنه يحسن قراءة القرآن أو بحسن الغناء . وهر يطلبون 
إليه أن يغنى لم شيئاً . فإذا. أقسم لم أنه لا يحسن الغناء طلبوا 
إليه أن يقرأ لم شيئاً من القرآن . فإذا أقسم لم أنه لا يحسن التصويت 
بالقرآن ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه . واضطر الفنبى إلى أن 
يقرأ القرآن خجلا وجلا مستحيباً ضيقا بالحياة لاعن للأيام : 
وإذا صوته يحتبس فى حلقه » وإذا الدموع تنهمر على خخديه وإذا 
القوم يرفقون به ويتصرقون عله »2 وباركونه وحيداً أو كالوحيد 
حبى يأى من يرده إلى أسرته . 
آذت هله القصة الفى فى نفسه » ولكها على ذلك لم تبغخض 
إليه المدينة الحديدة » ولم تزهده فى زيانها » وإتما أحبها وجعلت 
نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا الصيف » وإن كات الختر 
فنها شديداً لا يطاق . 
٠‏ وتغيرت أمور أهل الربع تغيراً شديدا . فأما كبار الطلاب فقد 
ظفر اثنان ممبم بدرجة العالمية » والتحق سائرهم ؛ ومنهم أخو الفى ؟ 
بعدرسة القضاء الشرعى لأول إنشاتها . وأما الفتى فقد فارقه ابن خخالته ذاك 
الذى كان يعينه على وبحدته فى الأزهر والربع معا والتحق بدار العلوم . 
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ونظر الفى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسبة المنكرة الى طلا 
حماته ألوان العذاب فى أول عهده بطلب العلم » وإذا أمره يزداد 
شدة وقسوة » فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى القاهرة بعد انقضاء 
الصيف . سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاء . وسيذهب أبن خالته 
إلى دار العلوم . وماذا عسى أن يصنمع هو وحيدا فى الربع ؟ 
وأى نفع له أو لغيره فى أن يذهب إلى القاهرة ؟ لقد أخذ من 
العم حظنًا لا بأس به . وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها ! وأكير الظن أنه لن يظفر بها ؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد 
عظم لا يستطيع هو أن يبذله وحده . كذلك قال أخوه للأسرة 
فى يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ أجلها . 
وقد م الشيخ الوالد أن يقول شيثاً فقطع ابنه عليه الكلام بهذه 
الحجج المفحمة . ولم تجد أم الفبى ما تقول فأرسلت دموعاً صامتة 
غزاراً . ونبض الفى فمى متعراً حبى خلا إلى نفسه ى إحدى 
الحجرات جامداً واجماً لا يفكر ق ثبىء . 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لب الفتى فيبا من نفسه عذاباً شديداً . 
م أصبح لا يقول شيئاً ولا يقول له أحد شيئاً » فقضى نباراً ثقيلا 
طويلا . ثم أقبل عليه أبوه الشبخ مع المساء فسح رأسه وقبله وقال 
له : ستذهب إلى القاهرة » وسيكون لك خادم خاص . هنالك 
أجهش الفى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضاً . 

وبجاء يوم السفر ورج شباب الأسرة إلى القطار وفيهم الفى . 
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وكان أهل اللحاذم قد ضربوا للأسرة موعداً فى امحطة . فهؤلاء 
الشباب يبلغون المحطة ء وهذا القطار يصل ولم يأت الدادم . ومؤلاء 
شباب الأسرة يركبون القطار وهو يمحضى بهم وقد تركوا الفتى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاها وابجم حزين . 

ويأقى الخادم مع الليل فيعود إلى القنى استبشاره وابنباجه . 
ويسافر مع خادمه الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد 
حمل إل أخيه طعاماً وزاداً . 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيبا مع خادمه هذا الأسود » يختلف معه 
إلى دروس الأتهر » ويب له طعام الإفطار » ويقرأ له قراءة 
محطمة متحيرة أثناء فراغه . 

ولكن ابخامءة قد أنشئتت » وإذا صاحبنا "يقل علها 
ويتتسب إلها . وإذا هو مختلف مع غلامه الأسود إلى دروس 
الأزعر مصبحاً وإل دروس الحامعة ممسياآً . وإذا هو جد 
الحياة طعمآ جديداً » وإذا هو يتصل يبيثة جديدة وبأساتذة 
لا سبيل إلى الموازنة بينهم وبين أساتقثه فى الأزهر . 

وقد بعدت المامعة عن الريع » وبعلت عنه مدرسة القضاء » 
وبعدت عنه دار العلوم » ل وق للجماعة افيه مقام ؛ وإذا هى 
تتحول عنه إلى بيت جديد أيضاً ى درب الحماسيز . 

وإذا النى ستأنف حاة لا صلة بيها وبين حياته القديهة 
إلا أنه كان ربا ألم بالأزهر مرة فى الأسبوع أو فى الأسبوعين » 
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وإلا أنه كان ربما لى أصدقاءه من الأزهريين حين كانوا يسعون إلى 
الجامعة بين حين وحين » وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصى من 

وقت إلى وقت . 

وفى الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر فى دخيلة 
نفسه وأعماق ضميره » ولكنه ظل مقيداً فى السجلات . ولى يظهر أباه 
على ما ثم عليه عرمه عفافة أن يحزن الشيخ أو بيأس » فما كان يعرف 
من أمر الجامعة شيثاً » وما كان يعبى من أمر الخامعة بقليل أو كثير . 

ولكن. الفنى عاد مع إخخوته إلى مديتهم تلك فى إجازة الصيف . 
وإنهم لى قراءهم ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى أخيه كتاباً من 
أحد أصصحابه » وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم يعيد قراءته على أنخيه 
الفنى فيسمع منه عجباً من العجب . 

كان الفتى قد أنفق فى طلب العلم ى الأزهر تمانى ستين . 
وكان الأزهر قد تعرض لألوان مختلفة من النظام . فلما كان 
ذلك الصيف أبيح للطلاب المتسبين أن يزيدوا مدة انتسايهم 
النظامية إذا استطاعوا أن يثبتوا أنهم درسوا فى الأزهر أو قى 
المعاهد الديئية الأخرى قبل أن يبلغوا السن الى كانت تبيح مم 
الانتساب النظاى وهو اثنتا عشرة سنة » ليتعجلوا تقدمهم للامتمحان 
وظفري بالديجات . 

وأعلن هذا الرخيص ف أثناء الإجازة » فيسرع هذا الصديق 
فيكتب إلى المشيخة طلبا بامم الفنى . يزعم فيه أنه قد درس ى 
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الأزعر ستتين قبل أن يبلغ السن القانونية . ويعرض هذا الطلب 
على اثنين من كبار الشيوخ لم يرما الفى ولم يرياه قط » لم يسمع 
لهما الفنى درساً وم يسمعا منه شيئاً » ولكنهما يقرآن ثم يشهدان بأن 
الفنى لم يقل إلا حفنًا . وأى بأس لذلك وما أكثر من اختلف إليهما 
من الطلاب ! وكيف السبيل إلى أن يعرفا تلاميذهما الدين لا يحصون ! 

وكذلك عرف الففى من 'حيث لا يدرى أنه قد أنفق فى الأزهر 
عشرة أعوام وإن لم ينفق فيه إلا ثمانية » وأنه لم يبق بيئه وبين التقدم 
لنيل الدرجة إلا سنتان اثنتان . 

فليصل إذآ من حبل الأزهر ما انقطع أو ما هم أن ينقطع » 
وليظل إذآ طالب بالجامعتين : بالجامعة الأزهرية كا كان الأزهر 
يسمى فى ذلك الوقت » وبالجامعة المصرية . وليحى إذآ هسذه 
الحياة المشتركة الى يتجاذبه فيها قديم الأزهر قى ذلك الى 
العتيق بين الباطنية وكفر الطماعين » وجديد الخامعة ى ذلك 
الحى الأنيق من شارع قصر العيى . 

فلندعه كا كان موضيعاً للصراع بين القديم والحديد . ومن 
يدرى ! لعلنا نعود إلبه مرة أخبرى . 

خخ #0 

وها أنت ذا يا بنى “بجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك 
وأصدقاءك » وتعبر البحر فى سئك هذه الصغيرة لتطلب العلم 
وحيداً فى باريس . 
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فدعى أهدى إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين 
رحين إذا أجهدك دحسك ووجدت ق اللاتينية «اليونانية مشقة 
أو عناء . هنالك ترى لونا لم تعرفه من ألوان الحياة فى مصر » وتذدكر 
شخصاً طالما ارتاح إلى قربك منه ء وطلما وجد فى جدك وهزلك 

لذة لا تعدها لذة ء ومتاعاً لا يعدله متاع . 


فيك سو رسير 
يوليو - أغسطس ستة 04ة ١‏ 


قليل هم الذين ترجموا لأنفسهم 
فى أدب العرب والمسلمين. ونحن 
نرحب بهذه الترجمة الذاتية 
الصادقة لعميد الأدب العربى طه 
حسين. لقد وصل طه حسين إلى 
أعلى المناصب فبى الدولة فكان 
وزيا للعلم والثقافة لكنه لم يتنكر 
للاضيه فى كتَّاب القرية المتواضع 
وفى حياته بين المجاورين فى 
الأزهر. وفى غرفته المتواضعة فى 
رَبع من ربوع الحى القديم. 

ستظل «أيام» طه حسين هى 
التصوير الصادق للحياة فى الريف 
الضرق الى غاص قية أذييتنا 
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